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Introducción 
La suegra y la nuera 
 
- I - 
                     
     Anochecía ya, y la escasa luz que por las hondísimas ventanas de aquella alcoba 
inmensa penetraba, dábale un tinte tan pavoroso casi como lo era en realidad el drama 
aterrador que en ella iba a tener efecto. 
 
     Parecía aquello uno de esos sombríos cuadros italianos en que las sombras y tonos 
oscuros desvanecen y confunden las figuras, y sólo aparece a la vista un conjunto 
fantástico, que menos se ve que se adivina.  
 
     Destacábase en el fondo un enorme lecho con dosel y cuatro columnas talladas, 
semejante en todo a esos catafalcos que llaman hoy camas imperiales. A la cabecera 
distinguíanse tres figuras, dos sentadas y una de pie, que parecían espiar ansiosamente los 
menores movimientos del bulto informe que dibujaban las ropas del lecho. 
 
     A los pies, y del lado opuesto, hallábase hundida en un gran sitial, una mujer de edad 
madura, que la luz crepuscular de la ventana bañaba por completo. Hubiérase dicho que era 
una estatua de alabastro, si el vivísimo fuego de sus ojos negros no brillara en aquel rostro 
exangüe, como una brasa encendida asomando entre cenizas. 
 
     Cubríala de pies a cabeza un largo brial de terciopelo negro, muy entallado, con anchas 
mangas perdidas y alta gorguera de encajes, y adornaba su cabeza un extraño tocado, que 
ha inmortalizado la historia. Era una especie de escofieta de terciopelo, que caía sobre la 
frente en forma de pico, y elevándose en dos alas por uno y otro lado, recogía sobre las 
sienes sus negros rizos, y remataba por detrás en un amplio velo que caía por la espalda. 
 
     A respetuosa distancia de esta enlutada figura, que tenía mucho de siniestra, hallábase 
sentada en un escabel otra señora ya anciana, vestida también de luto 
 
     El silencio era profundo en la anchurosa estancia, y rompíalo tan sólo un tenue quejido 
que a intervalos salía del lecho. Cesó de repente este quejido, y una voz débil, angustiosa, 
como de niño mimado que se queja, gritó por dos veces: 
 
     -¡María!... ¡María!... 
 



     Este grito lastimero puso en conmoción a todos los que allí se hallaban. Incorporose 
bruscamente una de las sombras de la cabecera, y extendió ambas manos sobre el lecho, 
como si impetrase al cielo. Inclinose la otra sobre la almohada dando gemidos, y oyéronse 
palabras cariñosas, murmullos de llanto y de besos. La dama de alabastro cubriose el rostro 
con el pañuelo; la del escabel cruzó las manos con involuntario espanto y dos nuevos 
personajes salieron entonces de la obscuridad, como si aquel grito angustioso les hubiese 
evocado. 
 
     Era el uno un hombre vestido de negro, que acudió presuroso a la cabecera del lecho, y 
era el otro un viejo muy venerable, de luenga barba, envuelto en largo ropón de terciopelo 
carmesí, guarnecido de armiños. 
 
     Inclinose éste al oído de la dama pálida, y dijo algunas palabras en voz baja; contestó 
ella inclinando la cabeza afirmativamente, sin apartar el pañuelo de su rostro, y volvió a 
reinar la misma inmovilidad, el mismo inquieto pavor, el mismo silencio, interrumpido tan 
sólo por el triste gemir del enfermo, y los convulsos sollozos de una de las sombras. 
 
     Entraron a poco seis lindos pajecitos que traían antorchas encendidas, y las distribuyeron 
por toda la estancia en altos antorcheros milaneses, de exquisita labor y delicada elegancia. 
Quedó entonces iluminado el sombrío escenario, y quedaron también a la vista los 
personajes de aquel drama que tocaba ya a su desenlace. 
 
     Entre las blancas ropas del lecho asomaba la lívida carita de un joven, casi niño, en que 
se veía pintada la crispación del sufrimiento y se adivinaba ya la agonía de la muerte. 
Apoyada en la almohada misma del moribundo, y oprimiendo entre las suyas su flaca 
mano, hallábase una joven, casi niña también, que lloraba amargamente. 
 
     Era aquello un idilio que la muerte trocaba de repente en tragedia, sobre los 
flordelisados almohadones de un trono. Porque aquellos dos niños que la muerte separaba 
sin haber cumplido ninguno diez y ocho años, eran los Reyes Cristianísimos de Francia, 
Francisco II de Valois y María Estuardo, reina ella también, por derecho propio, de 
Escocia. 
 
     Al lado de ésta hallábase la duquesa de Guisa, Ana de Este, hija del duque de Ferrara, tía 
y camarera mayor, como diríamos en España, de la desdichada reina. Detrás de ambas 
aparecía la arrogante figura del cardenal Carlos de Lorena, apoyado en una de las columnas 
del lecho. Observaba el ambicioso príncipe, con inquietud siempre creciente, el rostro del 
Rey, que por momentos se descomponía, y paseaba su mirada hosca de la cerrada puerta de 
la cámara a la impasible figura de la dama enlutada, que no era otra sino la reina viuda de 
Francia, Catalina de Médicis. 
 
     Hallábase ésta sentada, como ya dijimos, de la otra parte del lecho, y tenía a su lado a su 
parienta y camarera mayor la condesa de Fiesque, ilustre italiana de la familia de los 
Strozzi. 
 



     El hombre vestido de negro, que asistía al Rey a su cabecera, era el famoso Juan 
Chapelain, primer médico de cámara, y el viejo del ropón carmesí con armiños, el austero 
Miguel de L'Hôpital, gran canciller de Francia. 
 
     Éstos eran los personajes de aquel drama que iba a tener allí su desenlace, como había 
tenido su principio aquella misma mañana, en la cámara real de la reina María Estuardo.  
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     A la muerte de Enrique II de Valois, recayó la Corona de Francia en su hijo primogénito 
el delfín Francisco, casado dos años antes con María Estuardo, reina de Escocia. 
 
     Dos bandos formidables, católicos y hugonotes, despedazaban entonces el reino, y otros 
dos, no menos poderosos y enconados, dividían también la corte: los Guisa y la reina 
madre, Catalina de Médicis. 
 
     Enarbolaban aquéllos abiertamente la bandera de los católicos, y pretendiendo 
apoderarse del gobierno por el pronto, veían ya en el porvenir esperanzas fundadas de ceñir 
con el tiempo la corona al jefe de ellos, Francisco de Lorena, duque de Guisa, llamado el 
Balafré, esto es, el de la cicatriz, por la que le cruzaba el rostro de un lado a otro lado. 
 
     La Reina, por su parte, comenzó desde luego a desarrollar su astuta y tortuosa política 
florentina, de oponer a un partido otro partido, con el objeto de encresparlos entre sí, 
debilitarlos ambos y llegar por este camino a su único y meditado fin de consolidar el poder 
real, en jaque siempre por los grandes y los herejes, destruyendo a los Guisa y aniquilando 
a los hugonotes. 
 
     Cierto que, influida Catalina por las perniciosas máximas de su paisano Maquiavelo, 
erró gravemente en usar tan sin escrúpulos de toda clase de medios. Mas su fin era el de 
todos los soberanos de aquel tiempo, y su mano de hierro supo mantener firme la Corona 
durante treinta años, hasta que al morir ella, meses antes que el último Valois, la dejó caer 
éste en un charco de sangre y la recogió Enrique IV. Catalina hizo ella sola lo principal y 
más difícil de esta obra de gigantes; terminola Richelieu, y la disfrutó Luis XIV. 
 
     Con estos amagos de horrible borrasca subieron al trono aquellos reyes niños que aún no 
habían cumplido diez y seis años. María, ferviente católica por una parte, y sobrina carnal 
de los Guisa por otra, como hija de la hermana de éstos, María de Lorena, llamose al punto 
al partido de su familia, representado entonces por los dos hermanos Francisco el Balafré I, 
y Carlos, cardenal de Lorena, a quien por su mucho poder y autoridad llamaban los herejes 
el Papa transalpino. 
 
     Era entonces María Estuardo una niña traviesa, alegre como un jilguero, linda como un 
ángel, instruida y docta como un doctor de la Sorbona, e imprudente y ligera hasta el punto 
de atreverse a jugar con su suegra, con la inocente temeridad del niño de dos años que tirase 
de la cola a una pantera negra de Java, creyéndola un gato grande. 



 
     A la muerte de Enrique II vistió Catalina un luto que llevó hasta el fin de su vida, y 
entonces inventó para su propio uso, el tocado que antes hemos descrito. Gustó a María 
Estuardo el invento; adaptolo a su rostro de ángel, y con grandes risas y fiestas trocó la 
severa escofieta de su suegra, en ese precioso adorno que, inmortalizado por pintores y 
modistas, lleva aún en el día de hoy su nombre. 
 
     Calló la suegra, fiel siempre a su divisa, guarda è tace, mira y calla; pero ésta fue la 
primera partida que apuntó en la terrible cuenta que iba formando a su nuera. 
 
     Enamorada María perdidamente de su esposo, y siendo de él con igual amor 
correspondida, no le fue difícil traer a Francisco II al partido de los Guisa. El duque fue 
nombrado lugarteniente del reino, el cardenal de Lorena manejó a su placer las voluntades 
y conciencias del Rey y la Reina, y Catalina de Médicis, postergada y humillada, añadió a 
su divisa guarda è tace, otra más apremiante: Odiate è aspettate, odiad y esperad.  
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     Y no tuvo, por desgracia, Catalina que aguardar mucho tiempo. Después de las 
ejecuciones de Amboise, trasladose la corte a Orleans, donde se reunieron los Estados 
generales, y allí comenzaron a desarrollarse los sucesos que vamos refiriendo. 
 
     Una tarde volvió Francisco II muy desazonado de un largo paseo en barca por el Loire, y 
metiose en cama para no volver a levantarse nunca. Quejábase de fuertes dolores en los 
oídos y ruidos extraños en la cabeza. 
 
     Alarmado Juan Chapelain, su primer médico de cámara, quiso consultar a sus tres 
compañeros de cargo, entre los cuales se contaba el famoso cirujano Ambrosio Paré, tan 
justamente llamado hoy Padre de la cirugía moderna. Convinieron todos en que el Rey 
tenía malos humores que le pesaban sobre el cerebro, y podían muy bien éstos penetrar la 
masa encefálica y hacer entonces la crisis inminente y extremo el peligro. 
 
     Mas no convinieron de igual modo aquellos sabios doctores en la manera de conjurar el 
riesgo. Ambrosio Paré afirmó rotundamente que él respondía con su cabeza de la vida del 
Rey, si se le permitía hacerle la operación del trépano, con el fin de extraer por la 
perforación del cráneo, los malos humores que le mataban; operación ésta muy extraña 
entonces, que el mismo Paré había perfeccionado y practicado ya tres veces con resultado 
siempre favorable. 
 
     Juan Chapelain y los otros médicos, que según opinión de algunos, estaban ganados por 
la reina madre, calificaron el proyecto del cirujano de temerario asesinato, y limitáronse a 
recetar inyecciones auriculares, que habían de atraer por aquellas vías la expulsión de los 
malos humores. 
 



     Estimaba en mucho el duque de Guisa la ciencia de Paré, por haberle curado éste la 
tremenda herida cuya cicatriz le cruzaba el rostro, y persuadió a la reina María para que 
adoptase la opinión del célebre cirujano. Vino en ello la afligida reina, con la docilidad que 
mostró siempre a sus tíos; mas quiso antes juzgar por sí propia las razones de los médicos, 
y citoles aquella misma mañana en su real cámara. 
 
     Sucedía esto poco antes del mediodía, y atraídos por la gravedad de tamañas nuevas, 
poblaban ya en aquella hora la antecámara de la Reina cuanto personaje importante o 
curioso tenía entrada entonces en la corte de Francia. 
 
     Formaba la antecámara una gran pieza cuadrangular, con dos enormes chimeneas, una 
en cada extremo. Abríase en el fondo la ancha puerta de la cámara regia, custodiada por dos 
pajes y dos alabarderos de la guardia escocesa. A uno y otro lado de la chimenea llamada 
de honor, por ser la más próxima a la cámara, hallábanse de pie las damas de ambas reinas, 
formando dos grupos distintos. Presidía las de la reina María, la duquesa de Guisa, sentada 
en un sitial de alto respaldo; y colocada de igual manera la condesa de Fiesque, presidía las 
de la reina madre. 
 
     Entre el grupo de las damas y el que formaban los cortesanos, dejaba la etiqueta un gran 
espacio vacío, que sólo osaban franquear los príncipes de la sangre, y los más grandes 
señores del reino. El gran canciller, el anciano cardenal de Tournon, los mariscales de 
Vieilleville y de Saint-André, los dos hermanos Alberto y Carlos de Gondi, y otra porción 
de personajes de mayor o menor cuenta, discurrían, todos de pie, por el resto de la 
antecámara, ora hablando, ora paseando. 
 
     En la cámara real hallábanse sentadas frente a frente la suegra y la nuera. A derecha e 
izquierda de Catalina estaban de pie los dos hermanos Guisa, el duque y el cardenal, 
inquietos, azorados y dispuestos al parecer, si necesario fuese, a cualquier acto de violencia 
contra la pérfida italiana, como llamaban ellos a la reina madre. Ésta, impasible y como si 
esperase lo que se iba a tratar y el peligro que ella misma corría, hizo ademán a los médicos 
de que podían tomar la palabra. 
 
     Ambrosio Paré, que era muy tímido, expuso su opinión balbuceando. Catalina hizo un 
gesto de espanto al oírle, y murmuró lo bastante alto para que los dos hermanos Guisa la 
oyesen: 
 
     -¡Poner la vida de mi hijo en manos de un hugonote!... (Paré lo era.) ¡Jamás!... 
 
     Juan Chapelain tomó entonces la palabra, y comenzó a refutar al famoso cirujano. 
Catalina no le dejó acabar: levantose bruscamente y con enérgica majestad, dijo: 
 
     -Tienes razón, Maese; y jamás consentiremos ni como madre ni como miembro del 
Consejo de Regencia, que agujereen la cabeza del rey de Francia como se agujerea una 
tabla. 
 
     -¡Pero, señora!, -gritó María Estuardo desolada-. ¡Si es el último recurso!... ¡Si no hay 
ya otro remedio!... 



 
     Catalina cerró los ojos horrorizada y sacudió con violencia la cabeza de uno a otro lado, 
como enérgica negativa. Lívido de rabia el duque de Guisa, llevola al hueco de una 
ventana, y hablola en voz baja violentamente. Mas Catalina, rechazándole con un verdadero 
gesto de reina, a las pocas palabras que se dignó escucharle, dirigiose a la puerta de la 
cámara y la abrió por sí misma de par en par. 
 
     -¡Señor canciller!, -gritó impetuosamente desde el mismo umbral de la antecámara. 
 
     Levantose en ésta un murmullo de sorpresa al ver aparecer a la reina madre, y el gran 
canciller acudió presuroso a su encuentro. Catalina, de pie en el umbral, y con la deliberada 
intención de que la oyesen todos los que en ambas piezas se hallaban, añadió con gran 
firmeza, mostrando a los hermanos Guisa, estupefactos en la cámara de semejante audacia: 
 
     -¡Señor canciller!... ¡Esos señores quieren autorizar una operación horrible en la persona 
del Rey; y como su madre que somos, y como parte del Consejo de Regencia, nos 
oponemos y protestamos contra ese verdadero crimen de lesa majestad!... 
 
     Levantose en la antecámara un segundo murmullo de verdadero espanto, y el cardenal 
de Lorena, vuelto en sí de su sorpresa, tiró de la reina madre hacia dentro de la cámara, dejó 
pasar también al gran canciller, y cerró la puerta. 
 
     Mas no era Catalina de Médicis mujer que se intimidaba; y sin que su arrebatada 
violencia le hiciera perder un punto de aquella grave majestad que la distinguió siempre, 
formuló de nuevo y con mayor energía su protesta. ¡Nunca, jamás consentiría, ni como 
madre del rey de Francia ni como miembro del Consejo de Regencia, en que semejante 
operación se hiciese!... 
 
     -¡Pues como lugarteniente del reino que soy, yo la autorizo y ordeno!, -gritó el duque de 
Guisa fuera ya de sí y aceptando la batalla frente a frente. 
 
     -Y yo no puedo impedirlo -dijo gravemente L'Hôpital-. Pero como gran canciller que 
soy, puedo y quiero hacer constar la solemne protesta de S. M. la reina madre. 
 
     Agarrole coléricamente el duque por el ropón al oírle, y dijo con irónica rabia: 
 
     -¿Y cree el Sr. L'Hôpital que pueda y quiera el lugarteniente del reino deponer al gran 
canciller de Francia?... 
 
     No pestañeó el viejo, ni intentó siquiera desasirse del orgulloso magnate. Irguió su 
elevada estatura, y contestó con entereza: 
 
     -No lo dudo, señor duque... Pero también tengo por cierto que sobran en esa antecámara 
nobles franceses, capaces de prender al traidor que se atreviera a usar de la violencia en la 
persona del Rey o del gran canciller de Francia. 
 



     Echó el duque mano a la espada, y hubiérase visto allí el espectáculo horrible y no 
extraño entonces de una cámara real manchada de sangre, si el cardenal de Lorena no le 
detuviera el brazo presuroso y angustiado. 
 
     -¡Tente, hermano!..., -exclamaba-. Donde hacen falta las obras, huelgan las razones... 
Deja que el señor canciller haga constar lo que quiera, y salvemos nosotros al Rey en tanto. 
 
     Y mientras así decía, arrastrábale hacia el otro extremo de la cámara, donde se hallaban 
María Estuardo acongojada y Ambrosio Paré desfallecido. 
 
     Porque el cirujano, tímido de suyo, de constitución débil, y aterrado además por lo que 
había visto y oído a la reina madre, tan temible en sus cóleras, había sufrido una ligera 
congoja. Hízole sentar María Estuardo, y presentole ella misma unas sales, ayudada por su 
camarera escocesa Dayelle, mientras altercaban los otros personajes. 
 
     El cardenal, que nada había notado y tenía tanto valor civil como valor guerrero su 
hermano, añadió lacónicamente, dispuesto a saltar por todo: 
 
     -Ambrosio Paré, vamos a la cámara del Rey. 
 
     -¡Imposible, señor cardenal, imposible!, -gimió el pobre cirujano-. Para hacer la 
operación se necesita antes que nada, calma, tranquilidad, pulso seguro y firme... Y ved, 
señor cardenal, ved cómo me encuentro... 
 
     Y levantaba el infeliz sus dos manos temblorosas y convulsas como las de un azogado. 
 
     -Pues cálmate, Maese, -decía el cardenal animándole-. A fe que tienes tiempo por 
delante... ¿Cuántas horas necesitas para descansar... una... dos... tres... cuatro?...  
 
     -Con ésas y con que me dejen en libertad, me basta. 
 
     -Libertad tienes siempre a mi lado -dijo fieramente el duque de Guisa-. Reflexiona que 
estás bajo la protección del lugarteniente del reino y de la verdadera reina de Francia. 
 
     Y esto último lo dijo señalando a María Estuardo y recalcando mucho las palabras. 
 
     -¡Pues en la cámara del Rey, dentro de cuatro horas!, -añadió el cardenal, como si 
lanzase el guante a la reina madre-. Veremos si conviene hacer la operación esta misma 
noche, o puede aplazarse hasta mañana. 
 
     Al oír esto Catalina cruzó una rápida mirada con Juan Chapelain, e hizo seña al cirujano 
Paré de que se le acercase. 
 
     -Mira, Maese -le dijo tan serena y cariñosa como si nada hubiera pasado-. Nunca hemos 
puesto en duda tu lealtad, ni duda tampoco de tu ciencia. Ve a la cámara del Rey a la hora 
que te dicen, y reconócele de nuevo... Quizá varíes entonces de opinión, si tienes en cuenta, 
sobre todo, que te juegas la cabeza.  
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     No descuidaron un punto ni Catalina ni los Guisa sus precauciones en la breve tregua 
que siguió a la violenta escena de la cámara. 
 
     Nadie, sin embargo, ni aun las personas más allegadas a la reina madre, pudieron notar 
durante estos momentos en aquella mujer impenetrable, sombra de duda, ni asomo de 
temor, ni aun ligera señal de preocupación extraordinaria. 
 
     Visitó como todos los días a su hijo Carlos, muy débil de salud entonces, y encontró en 
su cámara al preceptor del Príncipe, Jacobo Amyot, el gran traductor de Plutarco, y a 
Filiberto de Marcilly, señor de Cipierre, que era su ayo. Era Cipierre muy buen caballero, y 
era también hechura completa de los Guisa, que le habían nombrado gobernador de Orleans 
durante la reunión allí de los Estados Generales. 
 
     Sobresaltose, pues, al ver entrar a la reina madre, temiéndose alguna escena, porque un 
cuarto de hora antes había recibido orden del duque de Guisa para ocupar militarmente la 
planta baja del Hotel Groslot, casa de la villa hoy, que era donde los Reyes se hospedaban; 
claro indicio éste para el gobernador de Orleans, de que los Guisa maquinaban en efecto, 
como ya se murmuraba, prender a la reina madre y encerrarla en Ambroise, hasta que 
restablecido el Rey se decidiera a mandarla a Florencia desterrada. 
 
     Su asombro fue, pues, grande, al ver que, tranquila y sosegada la Reina, se entretuvo con 
su hijo como todos los días, y tan sólo se le ocurrió decirle a él que le parecía conveniente 
aliviar ya al Príncipe el luto que por la muerte de su padre todavía llevaba. 
 
     Quiso escoger ella misma el traje que habían de ponerle, y escogió, en efecto, entre las 
varias ropas que le trajeron, unas calzas de seda negra con gregüescos acuchillados de 
blanco, justillo de paño de oro con flores de terciopelo negro en realce, y una capita 
bordada que ella misma probó al niño, haciéndole mil caricias y halagos, y llamándole 
mignon, cherubino, gentillisimo, como pudiera hacer la más tranquila y cariñosa de las 
madres. 
 
     Mandó luego le trajesen allí al duque de Anjou, que fue después Enrique III, y tenía 
entonces ocho años, y a la princesa Margot, que contaba siete, y había de ser más tarde 
reina de Navarra y mujer de Enrique IV.  
 
     Para todos tuvo besos, cariños y melosidades italianas, y el bueno de Cipierre, más 
guerrero que diplomático, quedó plenamente convencido de que la Reina ignoraba el riesgo 
que corría, o de que alguna crisis favorable en la enfermedad del Rey había hecho cesar ya 
todo peligro. 
 
     Entretúvose todavía la reina madre un buen cuarto de hora, en su propia cámara, con el 
gran canciller L'Hôpital, e igual tiempo habló muy en secreto con la condesa de Fiesque, su 



camarera mayor y confidente íntima. Después de esto, instalose con estos dos personajes en 
la cámara real, a los pies del lecho de su hijo, como la hemos descrito ya al comenzar estos 
apuntes históricos. 
 
     A la crisis sufrida antes por el Rey, había sucedido un pesado letargo, que la 
inexperiencia de la reina María tomaba por benéfico sueño. Inquieto sin embargo el 
cardenal, prestaba oído atento a los rumores de la antecámara, y Juan Chapelain, también 
intranquilo, había dispuesto sobre una mesa varias jeringuillas y redomas, por si era 
necesario apelar a las inyecciones que él había recetado. 
 
     Sólo Catalina y L'Hôpital aparecían serenos e impasibles. Apoyado éste de espaldas 
contra una chimenea y con los brazos cruzados sobre el pecho, parecía sumido en 
meditación profunda; y la reina madre, hundida en su sitial, pasaba lentamente las gruesas 
cuentas de un rosario que llevaba a la cintura, como era entonces moda y devoción de las 
grandes señoras, pues siempre arraigó mucho entre ellas lo que llamamos hoy piedad 
mundana. 
 
     En la antecámara reinaba grande y contenida efervescencia, y al atravesarla de parte a 
parte Catalina para entrar en la alcoba de su hijo, pudo notar muy bien que no faltaba allí 
uno sólo de los partidarios de los Guisa, y que traían muchos de ellos armas más fuertes y 
templadas de lo que sufre el ligero traje de corte. 
 
     De repente crecieron los murmullos de la antecámara, hasta oírse distintamente voces 
contenidas y ruido de pasos. Las puertas de la cámara se abrieron de par en par, como se 
abrían tan sólo para los reyes, y aparecieron entonces el duque de Guisa y Ambrosio Paré, 
seguidos de gran golpe de gente. 
 
     Venían pajes con nuevas luces, ayudantes del cirujano, oficiales de la Guardia escocesa, 
y detrás de todos, el gobernador de Orleans y el mariscal de Saint-André, que se quedaron 
junto a la puerta, como si pretendiesen guardarla. 
 
     Salioles al encuentro el cardenal, y María Estuardo, llena de esperanza, hizo seña al 
cirujano de que se acercase. Adelantose también el gran canciller, hasta ponerse frente a 
frente del lecho, y al lado de la reina madre. Ésta no hizo el mayor movimiento, y ni aun 
volvió tan siquiera el rostro.  
 
     Acercaron luces al lecho del Rey, que no había vuelto de su letargo, y Ambrosio Paré 
comenzó a examinarle. L'Hôpital, clavados los ojos en el rostro cadavérico de Francisco II, 
tiró disimuladamente a Catalina de una de sus anchas mangas. La Reina, sin volver la cara, 
hizo una señal imperceptible a la condesa de Fiesque, y ésta se apresuró a salir de la cámara 
por una puertecilla de escape que daba a las escaleras de servicio. 
 
     De repente incorporose bruscamente Ambrosio Paré, llevándose ambas manos a la 
cabeza, y paseó por todos lados una mirada desencajada. La sorpresa y el terror se 
apoderaron de todos. 
 



     -¡Pero si ya es tarde!, -gritó con desesperación verdadera-. ¡El derrame empezó ya y 
avanza sin remedio!... ¿Por qué no me avisaron antes?... 
 
     Y dando la mayor prueba de humildad que puede dar un sabio, que es seguir la opinión 
de otro, cogió las jeringuillas de Chapelain, y puso él mismo una inyección al enfermo, por 
la oreja izquierda. 
 
     Mas no bien penetró el líquido interiormente, retorciose el cuerpo del Rey bajo las ropas 
con crispación horrible, sus rodillas se elevaron, hundiósele el pecho, y Ambrosio Paré tiró 
las jeringuillas gritando desencajado: 
 
     -¡Se acabó todo!... ¡Se muere! 
 
     El cardenal, sacerdote antes que nada, extendió ambas manos sobre el Rey, y le absolvió 
por última vez y en su postrer momento. Abrazose María Estuardo al cuerpo dando 
alaridos, y la reina Catalina cruzó ambas manos ante su rostro exangüe, más pálido todavía, 
y se puso de rodillas. Todos la imitaron, y hubo entonces un cuarto de hora de espantable 
silencio, interrumpido tan sólo por los gemidos de María y el estertor del moribundo. 
 
     Ambrosio Paré y Chapelain, uno a cada lado del lecho, observaban los pulsos del Rey. 
Cesó al cabo el estertor, y los dos médicos se miraron, haciéndose una señal afirmativa. 
 
     Acercose entonces el duque de Guisa para examinar de cerca el rostro del Rey, y 
poniéndole una mano sobre la frente, dijo cumpliendo los deberes de su cargo: 
 
     -¡El Rey ha muerto!... 
 
     Hubo entonces un momento de confusión en la cámara, y las puertas se abrieron, como 
por sí solas, de par en par. 
 
     Lanzose a ellas el duque de Guisa, para dar órdenes a Cipierre, gobernador de Orleans... 
Mas Catalina le detuvo por un brazo, mostrándole con un ademán lo que detrás de él había. 
 
     Por la puertecilla de servicio entraban dos reyes de armas, de gran gala. Seguíales el 
duque de Orleans, desde aquel momento Carlos IX, con el rico traje que le escogió su 
madre aquella misma mañana... Asustado el pobre niño, agarrábase a las faldas de la 
condesa de Fiesque y a la sotana de Jacobo Amyot, que le acompañaban. 
 
     Saliole al encuentro la reina madre, y le hizo arrodillar junto al lecho del Rey, para que 
besase la mano del cadáver. Angustiado más y más el Reyecito, volvía a todos lados la 
espantada carita, buscando con los ojos a Jacobo Amyot, a quien profesó siempre 
entrañable cariño. 
 
     Los reyes de armas gritaban mientras tanto por tres veces, en el umbral de la 
antecámara: 
 
     -¡El Rey ha muerto!... 



 
     Luego, después de lúgubre pausa, volvieron a gritar: 
 
     -¡Viva el Rey!... 
 
     Apareció entonces Catalina de Médicis, ya regente del reino, llevando de la mano al rey 
niño Carlos IX, y atravesó la antecámara sin arrogancia ni miedo, como pasea un prudente 
vencedor las filas de los vencidos.  
 
     Siguiéronla todos en masa, amigos y contrarios, y quedaron solos en la cámara vacía, el 
cadáver de Francisco II tendido en el lecho, y arrodillada a sus pies María Estuardo 
sollozando.  
 
 
 
 
- V - 
     Así quedó terminado aquel drama, tan controvertido después por los historiadores. Pues 
mientras sostienen unos que Catalina obró de buena fe al oponerse a los proyectos del 
cirujano hugonote, porque creyó ver en la barrena del trépano un puñal disimulado que 
amenazaba la vida de su hijo, acúsanla otros, por el contrario, de que dejó morir 
deliberadamente al rey Francisco, a trueque de apoderarse ella de la regencia del niño 
Carlos IX, que contaba a la sazón nueve años. 
 
     La recíproca de cada una de estas opiniones absuelve o condena a los Guisa; porque o 
apoyaban ellos al cirujano hugonote para salvar franca y lealmente la vida del Rey, lo cual 
parece lógico, puesto que con su muerte se les escapaban poder y privanza, o intentaban 
valerse de Ambrosio Paré como del más disimulado de los asesinos, para quitar de enmedio 
al primero de los tres Valois, que separaban al duque Balafré del trono.  
 
     Puntos son éstos, por desgracia, que jamás podrán fallarse sin riesgo grave de engaño; 
porque los únicos hechos que se alegan y constan, se acomodan bien con todas las 
intenciones, y en éstas, por más que agucen los hombres la vista, sólo la mirada de Dios 
penetra. 
 
     Permítasenos, sin embargo, una observación pasajera contra ese prurito de cargar sobre 
la pobre humanidad crímenes falsos o dudosos, cuando tantos ciertos y positivos pesan ya 
sobre su espalda... 
 
     Cuando las cosas tienen un sentido obvio, es empeño pueril o mal intencionado aguzar 
el ingenio para buscarles interpretaciones, y eso sucede en este caso. Por ventura, ¿no pudo 
suceder, y no es también lo más verosímil, que todos aquellos personajes fuesen igualmente 
inocentes de intención alguna culpable?... 
 
     Los mutuos y fundados recelos que a todos ellos separaban; la novedad de la terrible 
operación del trépano; las ambiciones no disimuladas de los Guisa y de la misma reina 
madre, y hasta el hecho de ser Ambrosio Paré hereje hugonote, pudieron, a nuestro juicio, 



ser grande parte, para que, cegados unos y otros por la desconfianza, creyesen todos de 
buena fe defender la vida del Rey, oponiéndose a los intentos de la otra parte. 
 
     De todos modos, es lo cierto que el partido vencedor fue el de Catalina de Médicis, y 
que ésta empuñó desde luego las riendas del gobierno, y comenzó a caminar por los 
tortuosos senderos de su política, apoyada en sus dos muletas (ses deux bequilles),como 
llamaba ella misma al cardenal de Tournon y al gran canciller L'Hôpital, que la sostenían y 
aconsejaban. 
 
     Fue su primer cuidado disponer grandes fiestas para la solemne consagración del rey 
niño Carlos IX, con el fin de distraer al pueblo, y ocupose después en convocar las famosas 
Conferencias de Poissy, con el doble objeto de atraerse a los hugonotes y sembrar, al 
mismo tiempo, la cizaña entre ellos y los luteranos. 
 
     Los Guisa, vencidos, pero no desanimados, habíanse retirado a Nancy, y allí 
constituyeron el famoso triunvirato católico, compuesto por el duque Francisco, el mariscal 
de Saint-André y el condestable Ana de Montmorency. 
 
     La reina viuda María Estuardo retirose, por su parte, a Reims, al lado de su tía Renata de 
Lorena, que era allí abadesa en el famoso convento de San Pedro (Saint-Pierre-les-Dames), 
cuyas magníficas ruinas se admiran todavía. 
 
     En aquel santo retiro pudo la infeliz reina medir toda la extensión de su infortunio y 
apreciar a sangre fría la triste alternativa en que sus desgracias la colocaban. Horrorizábala 
de tal manera la idea de volver a Escocia, que prefería mejor permanecer en Francia en la 
posición subalterna de reina viuda, expuesta a los celos y suspicacias de su suegra Catalina 
de Médicis. 
 
     «Muchas veces la vi -dice Brantôme- temer como a la muerte este viaje (el de Escocia), 
y desear cien veces mejor quedarse en Francia como simple reina viuda, que ir a reinar allá 
en su país salvaje». 
 
     En estos momentos de indecisiones y angustias, deparole la Providencia en aquel retiro 
de Reims un prudente consejero que supo enjugar sus lágrimas, confortar su corazón y 
sembrar en él la semilla de aquel su resignado sufrir y aquella su fe inquebrantable, que 
hasta sus más encarnizados enemigos habían de admirar y ensalzar más tarde. 
 
     Fue éste el P. Edmundo Auger, de la Compañía de Jesús, cuya correspondencia secreta 
con María demuestra a través de los siglos la sólida piedad de la desdichada reina y la 
perfidia cruel de sus verdugos. 
 
     Pasó María Estuardo el invierno en el convento de San Pedro, y a fines de febrero 
abandonó su retiro para dirigirse a Lorena y visitar en Nancy a sus tíos y aconsejarse con 
ellos. Murmurose entonces, que, decidida la reina viuda a permanecer en Francia, marchaba 
a Nancy para fortalecer con su presencia el partido de los Guisa, eterna pesadilla de 
Catalina de Médicis. 
 



     Hallábase ésta en Blois, y trajo estas murmuraciones a su despacho el cardenal de 
Tournon, planteándole por primera vez el problema de lo que había de hacerse con la 
infortunada reina de Escocia. 
 
     Quiso Catalina evadir la pregunta con su habilidad acostumbrada, y sin responder 
palabra abrió por medio de un resorte uno de los innumerables cajoncillos secretos de aquel 
su maravilloso oratorio de Blois, donde esto sucedía, y puso ante los ojos del cardenal un 
gran pliego lleno de tachaduras. Era la minuta de una ordenanza redactada en nombre del 
rey niño Carlos IX, señalando a María Estuardo, como reina viuda de Francia, una renta 
anual de 60.000 libras, sobre el ducado de Touraine, el condado de Poiton y demás tierras y 
señoríos dependientes: «Avons, suyvant les conventions matrimoniales d'icella nostre-dicte 
soeur, résolu luy assigner son dict douaire, montant â la dicte somme de soixante mil livres 
tornois de revenu pour chacun an, sur le dict duché de Touraine, conté de Poictou, terres et 
seigneuries en dèpendans». 
 
     Aprobó el cardenal el proyecto, que no era otra cosa sino el cumplimiento del contrato 
matrimonial de María con Francisco II, y tornó a concretar su pregunta, sobre si la reina 
viuda había de permanecer o no en Francia. 
 
     Catalina, con la mayor tranquilidad, y sin dar, al parecer, importancia ni a lo que 
escuchaba ni a lo que decía, respondió: 
 
     -La pobre niña no nos ha manifestado aún cuáles sean sus deseos... Pero nuestra 
decidida voluntad es embarcarla para Escocia en cuanto se presente ocasión oportuna. 
 
     Aquella decidida voluntad de Catalina orientó algún tanto al cardenal; mas como era 
católico sincero, aunque enemigo de los Guisa, y estimaba a María y sabía muy bien la 
perturbación horrenda en que los manejos de la reina Isabel de Inglaterra habían sumido al 
reino de Escocia, pareciole deber suyo manifestar a Catalina los peligros a que quedaba 
expuesta una reina de diecinueve años, si se la abandonaba de repente, sola y sin apoyo, en 
aquel hervidero de rebeldes y de herejes. 
 
     Catalina aparentó no comprender las razones del cardenal, y tomándolas por lo que a su 
interés propio de ella podían referirse, replicó muy seguramente: 
 
     -No temáis, señor cardenal... Nuestra buena hermana Isabel se encargará de guardar a 
María. 
 
     Y como el cardenal la mirase con extrañeza, no comprendiendo en realidad a dónde 
apuntaba la Reina, añadió ella comenzando a levantarse el tupido velo de sus intenciones: 
 
     -La razón es muy sencilla... María es la reina legítima de Inglaterra, e Isabel es una 
usurpadora... María representa el Papismo, e Isabel personifica la Reforma... Y además, y 
sobre todo -añadió con una media sonrisa de mujer experimentada-, María es joven y muy 
hermosa, e Isabel es fea y va para vieja... 
 



     Comprendió al fin el cardenal hasta dónde se aunaban en Catalina la política de la reina 
y la perfidia de la mujer, y abrió la boca para contestar en son de protesta. Mas atajole la 
palabra Catalina, con aquella suave energía con que sellaba todos los labios y ponía punto a 
todas las cuestiones cuando no la convenían: maravillosa particularidad suya, que le valió el 
ser comparada a una barra de hierro forrada de terciopelo. 
 
     -Conque ya veis, señor cardenal -dijo levantándose- que nuestra buena hermana Isabel 
se encargará de guardar a María con dos llaves y un cerrojo... 
 
     Y así quedó decretada por su suegra la suerte de aquella infortunada reina de Escocia, 
que con tanta razón puede llamarse la Reina de los tristes destinos. 
 
 
 
 
 
Libro primero 
Los dos hermanos 
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     El 12 de agosto de 1561 llegó María Estuardo a Calais con ánimo de embarcarse para 
Escocia. Acompañábanla sus seis tíos Guisa y más de cien caballeros de la corte, entre los 
cuales iban el famoso Damville, hijo del condestable de Montmorency, y el señor de 
Brantôme, que ha dejado escritos todos los pormenores de aquella despedida y de aquel 
viaje.  
 
     Componíase la flota que había de conducir a la Reina, de dos galeras de guerra y dos 
grandes barcos de transporte. La víspera del embarque el dolor ahuyentó el sueño de los 
párpados de María, y es fama que durante esta triste noche de insomnio compuso aquellos 
famosos versos que tan tiernamente expresan su amor a Francia y su pesar al dejarla: 
 
    
    
    
    
    



    
    
    
    
    
 
     El día 14, que era viernes, llegó la Reina al embarcadero a las doce del día, rodeada de 
sus tíos y seguida de su brillante comitiva. Los buenos ciudadanos de Calais poblaban todos 
los contornos, y hasta en los mástiles de los barcos anclados en el puerto veíanse racimos 
de gente. 
 
     Vestía la Reina el riguroso luto de corte de las reinas de Francia, que era entonces de 
terciopelo blanco, con larga cola, y un gran velo blanco sujeto en los hombros que la 
envolvía de pies a cabeza. Traía también a la cintura una escarcela de terciopelo blanco y 
un silbato de oro, y largas sartas de perlas al cuello y en la cabeza. 
 
     Embarcáronse primero las damas de la Reina y los cien caballeros de su comitiva y sus 
tres tíos, el duque d'Aumale, el duque d'Elbeuf y el gran prior, que debían acompañarla a 
Escocia. Al pie mismo de la escala abrazó María por última vez a sus otros tíos que allí se 
quedaban, los cardenales de Lorena y de Guisa y el duque Francisco, y sin fuerzas para 
saludar a la comitiva de éstos, púsose una mano sobre el corazón como si se ahogara, hizo 
un profundo saludo, y subió la escala de la galera capitana, que mandaba Mauvillon, 
sostenida por lady Fleming, una de las cuatro Marías que la habían acompañado de Escocia. 
 
     Saludáronla a bordo las entusiastas aclamaciones de los caballeros franceses que habían 
de acompañarla, y resonaron también en la playa los gritos de despedida de los que allí se 
quedaban; que, como dice un contemporáneo, la fatal hermosura de María habíale hecho en 
Francia un enamorado de cada uno de sus súbditos. 
 
     La Reina, sin embargo, sin darse cuenta, al parecer, de lo que en torno de ella pasaba, 
llegose a la popa de la galera, y en ella se echó de bruces y comenzó a llorar, mirando hacia 
el puerto, que poco a poco se alejaba. De cuando en cuando decía: 
 
     -¡Adiós, Francia!... ¡Adiós, Francia!... 
 
     Así permaneció cinco horas seguidas, sin moverse ni rebullir, llorando siempre, mirando 
la costa de su perdido reino, y repitiendo sin cesar: 
 
     -¡Adiós, Francia!... ¡Adiós, Francia!... 
 
     Al anochecer llegose a ella su tío el gran prior, e instola para que tomase algún alimento 
y se retirase a descansar en la cámara de popa. 
 
     Tomó la Reina por toda cena una ligera ensalada, y mandó la dispusieran la cama allí 
mismo sobre cubierta. 
 



     Rizaron entonces sobre la popa la vela traviesa de la galera, a modo de dosel, y debajo 
colocaron el lecho de la Reina. Echose ésta sin desnudarse, y encargó mucho a Mauvillon 
que la avisara al amanecer si se divisaba aún tierra de Francia. 
 
     Y sucedió, en efecto, que, como amainase el viento a la media noche, y fuese necesario 
navegar sólo a fuerza de remos, todavía pudo la Reina, al despuntarse la aurora, ver la costa 
de Francia como una cinta oscura que cerraba el horizonte. 
 
     Entonces ocultó el rostro entre las manos, sollozando y repitiendo: 
 
     -¡Adiós, Francia!... ¡Nunca te volveré a ver!...  
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     Navegaba la flotilla de María con grandes precauciones, pues sabíase de cierto que la 
reina de Inglaterra había enviado a su encuentro varios cruceros, con miras muy 
sospechosas. 
 
     Habíase negado primeramente la envidiosa Isabel a dar el salvoconducto que pidió 
María para atravesar el reino de Inglaterra, y no contenta con este primer acto de hostilidad, 
temíase con fundamento que sus barcos intentasen dar caza a la flota para apoderarse de la 
persona de la Reina. 
 
     Descubrieron, en efecto, en el golfo de Forth varios barcos ingleses, que rondaban entre 
Berwik y Dunbar, y ya no le quedó duda a María de las pérfidas intenciones que abrigaba 
contra ella su tía Isabel de Inglaterra. 
 
     Salvoles, sin embargo, una espesa niebla muy propia de aquellos mares, que se levantó 
de repente y con tal cerrazón, que envolvió por completo la flota de la Reina, y la permitió 
arribar, sin ser vista, al puerto de Leith, a los cinco días de su salida de Francia. 
 
     Nadie esperaba la flota en Leith, y la desventurada reina pudo decir, con razón, que 
ponía el pie en su patria y en su reino como una extranjera arrojada en aquellas playas por 
un naufragio. 
 
     La noticia de su llegada causó por todas partes sorpresa y recelo, y llegó bien pronto a 
Edimburgo, que sólo dista de Leith tres millas escasas. Acudió al punto al encuentro de la 
Reina la nobleza toda de la capital, llena también de curiosidad y desconfianza, y a las tres 
horas de su desembarco, viose ya María rodeada de aquellos feroces lores escoceses, 
herejes en su mayor parte, que más parecían entonces gavilla de salteadores prestos a 
saquear, que tropa de cortesanos dispuestos a rendir homenaje a su reina. 
 
     Traían la mayor parte coletos de búfalo guarnecidos de hierro, corazas o cotas más 
fuertes que relucientes, y yelmos sin celada, cuyas baberas cubrían las barbas puntiagudas 
de bigotes retorcidos hacia arriba en agudas puntas. Algunos, menos fieros o más 



presumidos, traían tocas de terciopelo negro con sartas de perlas; y los elegantes, los 
raffinès, que hubieran dicho los pisaverdes franceses que acompañaban a María, sombreros 
de ala recogida y copa alta y puntiaguda, rodeada de aquellas cadenas de oro que por aquel 
tiempo se llamaban en España fanfarronas. Mas ni aun estos mismos ejemplares escasos de 
la elegancia escocesa dejaban de llevar enorme espadón de Toledo a la izquierda, puñal 
bien templado a la derecha, y rodela colgada al arzón con punto de acero en el centro. 
 
     Sobresaltó a María el fiero aspecto de sus futuros cortesanos, mas salioles al encuentro 
hasta el puente de la torre en que descansaba. Saludáronla todos con grades aclamaciones, a 
la manera de una bandada de milanos que proclamasen reina a una paloma; que no otra 
cosa parecía entre ellos aquella hermosa soberana de diecinueve años. 
 
     La hermosura y buena gracia de María captáronse al punto las simpatías y aun el 
entusiasmo de los lores jóvenes y de los católicos, que ponían en ella sus esperanzas. Mas 
los herejes, seides de Knox, enriquecidos ya con los despojos de la Iglesia católica, 
recobraron al punto la ruda gravedad y los rostros impasibles con que disimulaban sus 
temores y desconfianzas. 
 
     ¿Intentaría la nueva reina, discípula ferviente de los intransigentes Guisa, restablecer el 
culto católico y volver las cosas y las personas al estado en que se encontraban antes de la 
Reforma, como en tiempos no lejanos hizo María Tudor en Inglaterra?... 
 
     Este pensamiento atizado por Knox y los secuaces de la reina de Inglaterra, fermentaba 
en toda la Escocia, y bien, pudo adivinarlo María en la fría actitud de la muchedumbre que 
se agolpó a su paso desde Leith hasta Edimburgo. Los tres tíos de la Reina estaban 
indignados, los caballeros franceses, sorprendidos, y la misma María, inquieta y pensativa, 
paseaba su límpida mirada por la muchedumbre, buscando en vano las muestras de simpatía 
que la saludaban siempre a su paso en sus excursiones por Francia y por Lorena. 
 
     Llena de tristes pensamientos franqueó la Reina al anochecer de aquel día el gótico 
portalón del Palacio de Holyrood, cuna de sus mayores, de donde había salido ella misma 
trece años antes. Pasado el oscuro y sombrío pórtico, encuéntrase un inmenso patio 
cuadrangular, formado entonces por las Abadías, y en la planta baja de una de ellas, la de 
Islebourg, fue donde se hospedó la Reina mientras no hacía su entrada solemne en 
Edimburgo. 
 
     Retirose María a sus habitaciones con miss Seaton, la más joven y más querida de sus 
Marías; y ya muy entrada la noche, cuando la Reina se disponía a acostarse, sorprendiolas a 
deshora una extraña música que al pie de las ventanas sonaba. 
 
     Sobresaltada la Reina, cogió la mano de miss Seaton con involuntario movimiento de 
susto, y quedaron ambas mirándose azoradas, con el cuello tendido y el oído atento. 
 
     Era aquello una música discordante de gaitas y toscos violines de tres cuerdas, que 
llamaban entonces rebecz. El silencio de la noche hacía resaltar aún más lo desafinado de la 
música y lo sombrío y temeroso del aire que ejecutaban. 
 



     De repente un coro de voces ásperas y desafinadas entonó el salmo 51 de Psalterio: Quid 
gloriaris in malitia, qui potens est in iniquitate? Y otro no menos desentonado contestó: 
Tota die iniustitiam cogitavit lingua tua; sicut novacula acuta fecisti dolum. 
 
     La Reina, con los labios blancos, pegose a miss Seaton, murmurando a su oído con la 
opaca voz del miedo: 
 
     -¡Son ellos, Seaton..., son ellos!... 
 
     -¿Quién?, -replicó la Seaton, tan asustada como la Reina misma. 
 
     -¡Los herejes!... ¿No los oyes?... Ése es el primer bramido de la fiera. 
 
     Y no se engañaba la Reina. Los ministros protestantes, con el terrible Knox a la cabeza, 
habían reclutado quinientos o seiscientos fanáticos de la ciudad para que fuesen a dar la 
alborada a María al pie de sus ventanas, cantando los salmos de su herético culto como una 
provocación y una amenaza a la católica reina.  
 
 
 
 
- III - 
     Hasta el amanecer duró aquella terrible serenata, durante la cual pudo el buen talento de 
María prevenir los dos extremos a que el protestantismo político y el protestantismo 
religioso de los rebeldes escoceses querían llevarla. 
 
     La abdicación o la apostasía. 
 
     Su religiosidad y su orgullo se rebelaron al mismo tiempo contra tan vergonzoso dilema, 
y con toda la energía de su fe y toda la dignidad de su corona, se prometió a sí misma en 
aquella su primera y triste noche de Holyrood, no ceder un ápice ni como católica ni como 
reina, y entrar decididamente por el camino de la lucha, aunque hubiese de llevarla ésta a la 
muerte y al martirio 
 
     Era al otro día sábado, y no bien se levantó la Reina, dio orden de preparar todo lo 
necesario para decir misa el domingo siguiente en la capilla de Holyrood, a fin de que 
pudieran ella y toda su servidumbre católica cumplir con el precepto de la Iglesia. 
 
     Mas para comprender bien toda la gravedad de esta orden, y todo el valor de la Reina al 
darla, es necesario recordar que durante la ausencia de María había decretado el 
Parlamento, por influencia de Knox, la supresión del clero y del culto católico, y 
establecido para todos los que celebrasen u oyesen la santa misa, pena de confiscación de 
bienes por la primera vez, de destierro por la segunda y de muerte por la tercera. 
 
     La orden de la Reina produjo, pues, en Edimburgo una verdadera sublevación entre los 
herejes. 
 



     Los ministros amenazaron desde el púlpito; Knox declaró públicamente que prefería ver 
desembarcar diez mil enemigos en Escocia, a que se celebrase en ella una sola misa; y el 
pueblo hereje, irritado y amenazador, se esparció por todas partes gritando: 
 
     -¡No permitamos que se levante otra vez el Ídolo en el reino! 
 
     A las ocho de la mañana, una hora antes de la misa, un gran tropel de los fanáticos 
arrolló a los centinelas de Holyrood y penetró en el gran patio cuadrado vociferando. 
 
     Iban a su cabeza el brutal lord Lindsay, armado de coraza, Fyiff y otros nobles de menor 
cuenta, y todos ellos proferían amenazas de muerte contra los sacerdotes católicos, 
idólatras, como ellos les llamaban, amenazando despedazarlos. 
 
     Entonces se reveló por primera vez en María la serenidad y el noble valor que habían de 
asistirla siempre en los muchos trances apurados de su vida. 
 
     Sin demostrar el más ligero asomo de temor ni de zozobra, salió de sus habitaciones a la 
hora de la misa, sin adelantarla ni atrasarla, y entró en la capilla por la puerta principal de 
ésta, que daba al gran patio. 
 
     Detrás de ella iban sus dos capellanes, no tan serenos como la misma Reina, y seguían 
las damas de servicio, sin más escolta de guardias, pajes ni gentiles-hombres. 
 
     El pasmo de las turbas sosegó por un momento su furor, y el cortejo de la Reina entró en 
la capilla en medio del mayor silencio. 
 
     Mas no bien desapareció éste y se cerraron de nuevo las anchas puertas, el furor de la 
muchedumbre despertó otra vez y estalló con mayor violencia, como sucede en el mar 
cuando cesa el momento de calma que amansó los vientos. 
 
     Resonaron los gritos con mayor rabia, crecieron las amenazas en odio y en violencia, y 
los más atrevidos llegaron a golpear y sacudir las puertas, con ánimo de arrancarlas. 
 
     Apareció entonces, como llovido del cielo o vomitado del infierno, un hombre solo, que 
vino a interponerse, espada en mano, entre las puertas de la capilla y la muchedumbre. 
 
     Podría tener treinta años, y retrataba su fisonomía en rasgos enérgicos y varoniles, la 
misma extraordinaria hermosura de María Estuardo. Vestía jubón y gregüescos a la 
flamenca, de terciopelo negro, sin adorno alguno, y sombrero alto de copa, con un ala 
levantada y sujeta por rico broche, única joya que brillaba en su persona. 
 
     Llevaba por todas armas un largo puñal a la cintura, y el legítimo espadón de Antonio 
Ferrara, con que parecía abrigar el temerario intento de cerrar el paso a la muchedumbre. 
 
     Temerario era el propósito; pero la fuerza de aquel hombre era, sin duda, maravillosa, y 
supo lograrlo. Detuviéronse los revoltosos a su vista y comenzaron a retroceder, como 
poseídos de respeto. 



 
     -¡Lord James!... ¡Lord James!, -murmuraron por todas partes. 
 
     Y a los gritos de furor, sucedió de repente en todo el patio un silencio de expectación y 
simpatía. 
 
     Aquel hombre era, en efecto, el ídolo del pueblo, lord Jacobo Estuardo, hermano 
bastardo de la Reina, como hijo de Jacobo V y Margarita Erskine. 
 
     No era, sin embargo, lord James ningún campeón de la fe católica, ni siquiera un adalid 
de los sagrados derechos de su hermana. Era, por el contrario, el más poderoso y exaltado 
de los discípulos de Knox, y el más pérfido de los traidores que habían de perder a la 
desgraciada reina. 
 
     Mas convenía entonces a los tortuosos cálculos de su política conquistarse la confianza 
de su hermana, y no vaciló un momento en desafiar las iras de Knox para garantir a la 
Reina la práctica de aquella religión que él aborrecía y de que había apostatado. 
 
     Su presencia bastó, en efecto, para calmar a los sediciosos, y su autoridad y su energía 
bastaron también para convencer a los herejes menos fanáticos de que no era prudente por 
el pronto impedir las prácticas religiosas de la Reina. 
 
     Era lord James más político que fanático; pero Knox, fanático antes que nada, no se 
rindió a sus razones, y apeló a Calvino en la siguiente carta, que traducimos del original 
latino: 
 
     «La llegada de la Reina ha turbado la tranquilidad de nuestros asuntos. A los tres días de 
su vuelta, ya estaba restablecido de nuevo el ídolo de la misa. 
 
     »Algunos hombres graves y de mucha autoridad han querido oponerse, alegando que sus 
conciencias purificadas no les permitían sufrir que se profanase de nuevo esta tierra, que el 
Señor había purgado de la idolatría extranjera con la eficacia de su palabra.  
 
     »Pero como la mayor parte de los que profesan nuestra fe han pensado de otra manera, 
la impiedad ha quedado triunfante y adquiere cada día nuevas fuerzas. Los que así han 
obrado, dan por razón de su indulgencia que todos los ministros de la palabra divina opinan 
que no es lícito impedir a la Reina la práctica de su religión, y que tú mismo has opinado 
también como ellos. 
 
     »Ya combato este rumor porque lo tengo por falsísimo; pero de tal manera ha penetrado 
en los corazones, que no me será posible desarraigarlo si tú no me aseguras por ti mismo 
que la cuestión ha sido sometida, en efecto, a nuestra Iglesia, y qué es lo que han 
respondido los hermanos. 
 
     »Perdona que siempre te importune; pero no tengo a nadie más que a ti en cuyo seno 
pueda depositar mis pesares. Te confieso ingenuamente, padre mío, que nunca había 
comprendido hasta ahora lo difícil y penoso que es combatir la hipocresía bajo la máscara 



de la piedad. Nunca he tenido enemigos descubiertos cuando esperaba la victoria en medio 
de las tribulaciones. 
 
     »Te saluda el hermano de la Reina, Jacobo (lord James), que es el único que se opone a 
la impiedad entre los que frecuenta la corte; mas a pesar de todo, también éste se ha dejado 
fascinar por los que temen derribar el ídolo violentamente. 
 
     »Te saluda toda la Iglesia, y te pide el auxilio de tus oraciones. Nuestro Señor Jesús te 
conserve largo tiempo para su Iglesia. Amén». 
 
     No esperó Knox la respuesta de Calvino para ensayar nuevos modos de amenazas que 
intimidasen el ánimo de la Reina y la obligasen a dejar traslucir sus intenciones con 
respecto a la nueva Iglesia. 
 
     Habíase señalado el 2 de septiembre para la entrada oficial de la Reina en Edimburgo, y 
Knox, de acuerdo con los magistrados de la ciudad, todos herejes, juzgó la ocasión 
oportuna. 
 
     Hiciéronse grandes preparativos para el solemne acto, en los cuales gastó la ciudad más 
de 4.000 marcos de plata. A lo largo de la calle Mayor (Canon-gate), que era entonces, 
como lo es hoy, una de las más anchas y largas de Europa, pusiéronse mil adornos y 
primores, y ordenáronse curiosas invenciones y mojigangas, que se representaban sobre 
tabladillos y estrados levantados al efecto. 
 
     Mas todas ellas encerraban alguna cruel amenaza dirigida a la Reina, pues representaban 
los más terribles castigos que, según las Sagradas Escrituras, ha enviado Dios a los 
idólatras; tales como el pasaje de Coré, Datán y Abirón, tragados por la tierra en el 
momento de ofrecer su sacrílego sacrificio, y otros semejantes. 
 
     Al extremo de la calle, y a la vista ya del palacio de Holyrood, que ocupa este frente, 
habían colocado la representación más horrible y ultrajante: era la de un sacerdote católico 
diciendo misa, y devorado por las llamas del infierno en el momento de alzar la sagrada 
hostia. 
 
     La Reina durmió aquella noche en el castillo, y después de la comida se dirigió a la 
ciudad con grande pompa y magnificencia. Iba bajo un palio de terciopelo violeta, y 
rodeada de lo más florido de la nobleza del reino, y de los ciudadanos más ricos y 
principales de Edimburgo. 
 
     En la puerta que daba entonces entrada a la Canon-gate, esperaban a la Reina los 
magistrados de la ciudad y el fanático Knox, con sus ministros presbiterianos. 
 
     Habían levantado allí un majestuoso arco de triunfo, con variados adornos de flores, 
hojarascas y banderolas, todo muy bien combinado. Al llegar la Reina frente del arco, 
desprendiose suavemente del centro de éste una nube plateada, hecha con grande artificio, y 
salió de ella un niño de seis años, que figuraba y parecía, en efecto, un ángel bajado del 
cielo. 



 
     Traía en las manos una larga bandeja de plata, y en ella presentó a la Reina las llaves de 
Edimburgo, entre una Biblia y un libro de salmos. 
 
     Comprendió al punto la Reina lo que aquellos símbolos del protestantismo significaban, 
y lo que exigían de ella los herejes al presentárselos en cambio de la Corona y la sumisión 
de Escocia.  
 
     Mas sin titubear un instante, ni perder un punto de su grave majestad, hizo la señal de la 
cruz sobre la frente del niño, como si fuese una bendición al mismo tiempo que una caricia, 
y tomó de la bandeja las llaves de la ciudad, dejando en ella la Biblia y el Psalterio. 
 
     Un silencio siniestro reinó entonces, y Knox y los suyos se retiraron, comprendiendo 
que la Reina recogía el guante que ellos le arrojaban.  
 
 
 
 
- IV - 
     Y aquí empiezan esos cinco años del reinado de María, en que con cruel ensañamiento 
procuran sus enemigos amontonar cuantas calumnias inventaron la ambición y la herejía, 
para perder a la desgraciada reina. La calumnia fue siempre, en efecto, la encarnizada 
perseguidora de María Estuardo, y ella la acompañó desde la cuna hasta más allá de la 
tumba. 
 
     Niña era aún de siete meses, cuando los herejes ingleses propagaron por todas partes que 
era raquítica y mal conformada, para evitar el casamiento que proyectaba Enrique VIII 
entre ella y su hijo el príncipe de Gales. La reina viuda, María de Lorena, tuvo entonces, 
para deshacer la calumnia, que presentar a la tierna niña desnuda sobre tapiz, a los 
embajadores ingleses. 
 
     No se desbordó, sin embargo, la calumnia contra María en los cuatro primeros años de 
su vuelta a Escocia, y los historiadores todos, así católicos como protestantes, convienen en 
elogiar la prudencia y madurez de juicio, tan superiores a sus años, que desplegó María en 
el gobierno de su reino y en la guarda de su persona. 
 
     Tan sólo algunos historiadores herejes la tachan de lo que constituye justamente para 
nosotros el timbre más glorioso de su conducta y el elogio de su firmeza. «Jamás -dice 
Robertson- quiso oír a ninguno de los predicadores de la Reforma. Nunca perdió nada de su 
apego al catolicismo y a los intolerantes principios de éste, que las circunstancias hacían 
entonces aún más inflexibles. 
 
     »María había dado y reiterado a sus amigos del continente la seguridad de que haría 
cuantos esfuerzos le fueran posibles para restablecer la religión católica, y con arte 
especialísimo evitó siempre todas las ocasiones de ratificar los actos del Parlamento de 
1560, en favor de la Reforma». 
 



     Mas llegó el momento en que fue necesario a la reina de Escocia elegir un esposo para 
asegurar la sucesión de la Corona, y este suceso puso en conmoción a todas las cortes de 
Europa y a todos los partidos del reino. Felipe II escribía en aquel tiempo al cardenal 
Pacheco, su embajador en Roma: «Entonces Su Santidad y yo veremos la forma en que 
debemos favorecer y ayudar la causa de Dios, que es la que sostiene la reina de Escocia, 
pues se entiende evidentemente ser aquélla la puerta por donde ha de entrar la religión en el 
reino de Inglaterra, viendo por el presente cerradas todas las otras». 
 
     Felipe II solicitó, pues, la mano de María para su hijo el príncipe D. Carlos; el 
emperador de Alemania, Fernando, la pidió para el archiduque Carlos; Catalina de Médicis, 
disimulando sus odios, la pidió para su hijo el duque de Anjou; y la pérfida Isabel, después 
de enredarlo todo y entretenerlo todo por espacio de dos años, tuvo la increíble avilantez de 
proponer a la reina de Escocia, para esposo suyo, para rey de sus súbditos, a su propio 
favorito Roberto Dudley, después conde de Leicester, cuyas vergonzosas relaciones con 
ella misma eran el escándalo de toda Europa. 
 
     Esta infame propuesta indignó de tal modo a la reina de Escocia, que determinó desde 
aquel momento escoger por sí misma y de acuerdo con sus súbditos, el esposo que más 
conviniera a los intereses de su reino y a los sentimientos de su corazón. 
 
     Y fue éste, en mal hora escogido, su primo el lord Darnley, Enrique Estuardo, hijo del 
conde de Lennox y de Margarita Douglas. Era esta Margarita Douglas, hija del segundo 
matrimonio de Margarita Tudor, abuela de María, con el conde de Angus; de donde 
resultaban los futuros esposos primos hermanos, y de donde resultaba también que, a falta 
de María, era Enrique, por derecho propio, heredero legítimo de las dos Coronas de Escocia 
e Inglaterra.  
 
     Alborotáronse con esta elección los herejes escoceses con lord James, ya conde de 
Murray, y Knox, a la cabeza; pues, siendo lord Darnley católico, como en efecto lo era, 
veían en este matrimonio un gran paso dado hacia la restauración del catolicismo en 
Escocia. 
 
     Nada igualó, sin embargo, a la rabia y al despecho de la reina Isabel, al tener noticia del 
proyectado matrimonio. Sus feroces instintos rompieron todo freno de prudencia, y mandó 
prender a la condesa de Lennox, madre de Darnley, que se hallaba en Inglaterra, y 
encerrarla en la torre de Londres, sin respeto a la calidad de tan ilustre señora, ni al estrecho 
parentesco que con ella tenía, pues era su prima hermana. 
 
     Despachó al mismo tiempo, con grande prisa y secreto, instrucciones reservadas para su 
ministro residente en Escocia, Tomás Randolph, espía suyo y agitador sempiterno, 
ordenándole promover disturbios entre los herejes, y ofrecerles su apoyo, poniéndose de 
acuerdo con sus dos jefes Murray y Knox para impedir el matrimonio de María. 
 
     Aceptaron éstos con entusiasmo el ofrecimiento de la Reina, y ordenaron su plan. 
Convocó Knox por su parte, en Edimburgo, la asamblea general de la nueva Iglesia de 
Escocia, y decidió en ella que se armasen todos los fieles de Edimburgo para presentar a la 
Reina una súplica reclamando la abolición de la misa, no solamente en todo el reino, sino 



en el mismo palacio de Holyrood. Habíase, además, de imponer a todos los súbditos 
escoceses la obligación de asistir a los oficios, instrucciones y ceremonias de la religión 
reformada. 
 
     Hallábase la Reina en Perth, y allí fue una comisión de la asamblea para presentarla esta 
extraña súplica, que dictaba el espíritu de rebelión, se apoyaba en las armas de los herejes 
de Edimburgo, y escondía la traición más negra y más horrenda. 
 
     Porque mientras Knox distraía la atención de la Reina con aquellas exigencias, Murray y 
los lores herejes urdían el proyecto de apostarse en los desfiladeros de Kinross para 
apoderarse de María y de Darnley, cuando pasasen de Perth al castillo de Callendar, donde 
había de trasladarse la corte. El plan de los conjurados era matar a Darnley o enviarle 
prisionero a Inglaterra, encerrar a María en Lochleven y poner a Murray al frente del 
gobierno. 
 
     Mas advertida la Reina a tiempo, entretuvo con buenas palabras a los comisionados de 
Knox, y salió muy en secreto, y antes de tiempo de Perth, con trescientos caballos de 
escolta. Pasó intrépidamente los desfiladeros de Kinross, dos horas antes de que llegasen 
los conjurados, y entró en el castillo de Callendar, que era de lord Livington. 
 
     Libre ya de este riesgo María, convocó en Edimburgo a todos los vasallos de la Corona 
en son de guerra, y trasladose ella misma a la capital, dispuesta a exterminar de una vez a 
los rebeldes, y a verificar su matrimonio en el más breve plazo posible. 
 
 
     El 22 de julio llegó de Roma el obispo de Dumblanc, que traía las dispensas necesarias 
del Papa por el próximo parentesco, y aquel mismo día fijó la Reina su casamiento para el 
domingo siguiente, que fue 29 de julio de 1565. 
 
     La víspera de este día confirió la Reina a Darnley por letras patentes el título de rey, y 
aquella misma tarde le proclamaron en la Cruz de Edimburgo, a son de trompeta, tres 
heraldos de la Corona. 
 
     No quiso la Reina que fuese motivo de fiestas lo que tantos disturbios costaba, y el 
matrimonio se celebró privadamente en la capilla de Holyrood, entre cinco y seis de la 
mañana. 
 
     Llegó la Reina a esta hora acompañada de los condes de Lennox y de Athol, y seguida 
de muchos nobles; traía un largo vestido de terciopelo negro, y un gran capirote de luto, 
igual al que llevó en los funerales de su primer marido Francisco II. 
 
     Dejáronla en el altar los condes de Lennox y de Athol, y fueron a buscar al nuevo rey 
para acompañarle del mismo modo. El sacerdote leyó entonces la tercera amonestación, y 
un notario tomó acta de que nadie había alegado impedimento contra el matrimonio. 
 
     Comenzó la ceremonia, y trocáronse los anillos: Darnley puso a la Reina tres, de los 
cuales tenía el de en medio un diamante de gran precio. 



 
     Acabada la ceremonia volvieron todos a la cámara de la Reina, y allí comenzaron a 
suplicarle que dejase aquellas enlutadas vestiduras y tomase otras que cuadraran mejor con 
la solemnidad que se celebraba. Hízose de rogar mucho la Reina, con muestras de dolor 
verdadero, y consintió al cabo, dando permiso a los que estaban cerca, para que le quitase 
cada uno y guardase un alfiler de los que llevaba. 
 
     Los Reyes comieron a la misma mesa, rodeados de muchos nobles. Servían a la Reina 
los condes de Athol, Sewer, Morton, Caver y Granfoord, y prestaban el mismo servicio al 
Rey, los de Eglington, Cassels y Glencairn. Sonaban mientras tanto las trompetas de los 
heraldos en las ventanas de Holyrood, y se arrojaban al pueblo monedas de oro y plata. 
 
     No olvidaba, sin embargo, la Reina, en medio de estas solemnidades, la traición de su 
hermano Murray y de los lores herejes, y tres días después de celebrado el matrimonio, 
citoles a comparecer en su presencia y dar cuenta de su conducta. 
 
     Habíanse retirado estos herejes, después de fracasada la intentona de Kinross, al 
condado de Argyll, y repuestos allí algún tanto con los socorros de dinero que la intrigante 
Isabel les enviaba, tomaron abiertamente las armas en vez de obedecer al mandato de su 
soberana. 
 
     Mas resuelta e intrépida María, hízoles juzgar y condenar en Edimburgo, por rebeldes y 
contumaces, exoneración, confiscación de bienes y destierro, y salió ella misma en su 
persecución al frente de los lores y vasallos leales que anteriormente había convocado. 
«Marchaba -dice Robertson- a la cabeza de las tropas, excitando su valor, siempre a 
caballo, con las pistolas cargadas en el arzón de la silla, soportando todas las fatigas de la 
guerra con fuerzas admirables, e inspirando a los soldados el espíritu de resolución que a 
ella misma la animaba». 
 
     Sus maniobras militares fueron combinadas con tan gran prudencia, y ejecutadas con tal 
acierto y valor, que rechazados los herejes de fortaleza en fortaleza, viéronse obligados a 
salvar la frontera de Inglaterra, asilo el más seguro en aquel tiempo para todo lo que fuese 
odio y traición a la religión católica y a la reina María que la representaba.  
 
 
 
 
- V - 
     No correspondían las prendas morales de Darnley a sus cualidades exteriores, y 
brillaban más en él su hermosura y gallardía, que su ingenio y su prudencia. Por otra parte, 
los honores sin cuento que la Reina le había prodigado, con el fin de ensalzarle y elevarle al 
nivel del trono, habían hinchado su vanidad hasta el punto de creer merecerlo todo; y como 
no lo tenía, presto se apresuró a pedir lo que le faltaba. 
 
     A los tres meses de su casamiento pidió, en efecto, a la Reina, lo que entonces se 
llamaba la Corona matrimonial, es decir, la mitad del poder supremo, o sea el ejercicio 
efectivo de la soberanía.  



 
     Negole María su demanda con muy buenas razones, temerosa de dejar tan gran poder en 
manos tan inhábiles, y el resentimiento de Darnley fue entonces tan grande casi como su 
sorpresa. 
 
     Impedíale su inmenso amor propio comprender las prudentes razones de la Reina, y el 
mucho amor que ésta le mostraba impedíale también creer que fuese su negativa 
espontánea. 
 
     Cavilando, pues, juntas, noche y día, su ambición desengañada y su vanidad herida, 
vinieron a dar en un engaño funestísimo, que trajo las más horribles consecuencias. 
Antojósele, con toda la terquedad de los entendimientos limitados y todo el rencor de los 
corazones mezquinos, que la negativa de la Reina era debida a la influencia y las intrigas 
del secretario David Riccio. 
 
     Y ésta fue la ocasión y éste el primer personaje con quien, no tanto en aquellos tiempos 
contemporáneos como en otros más posteriores, ha sido calumniada la reina de Escocia. 
 
     Los poetas, enamorados de las trágicas desventuras de María, han sido quizá los que 
más han contribuido a manchar su memoria con elucubraciones y ligerezas no siempre mal 
intencionadas. Ellos han hecho del italiano Riccio una figura romántica, un gallardo 
trovador y aventurero, que llega a la corte de Escocia con el laúd a la espalda y los bolsillos 
vacíos. La Reina le ve, le adora, y le hace al punto dueño de su corazón y árbitro de su 
reino, dejando al pobre Darnley, su legítimo marido, burlado y pospuesto. 
 
     Interesante será esto en buen hora para argumento de un drama o de una novela 
romántica; pero nada más absurdo y calumnioso para la verdad y seriedad de la historia. 
 
     Riccio pudo, en efecto, tener algo de trovador; pero nada tuvo de gallardo, y mucho 
menos de enamorado. He aquí lo que escribía de él, en 1587, su contemporáneo Blackvood, 
que le conoció y trató en la corte de Escocia: «Estaba allí también el secretario de Su 
Majestad, llamado David Riccio, piamontés de nación, hombre de mucha experiencia y de 
los más entendidos en negocios de Estado, al cual respetaba mucho su señora, no porque 
tuviese ninguna hermosura o agrado, puesto que era hombre de bastante edad, feo, serio y 
mal encarado, sino por su gran fidelidad, y sabiduría, y prudencia, y otras muchas buenas 
partes de que estaba dotado dignamente su entendimiento.» Il y avoit aussí le sécretaire de 
su Majesté, nommé David Riccio, piemontois de nation, homme de grande éxpérience, et 
qui entendoit des mieux les affaires d'Estat, lequel estoit bien respectè de su maîtresse, non 
par aucune beautè ou bonne grâce qui fust en luy, estant homme assez aagé, laid, morne, 
mal plaisant, mais pour sa grande fidelité, sagesse et prudence, et à cause de plusieurs 
autres bonnes parties dont son esprit estoit dignement orné. 
 
     De igual manera se expresa a este propósito el dominico escocés Gonaeus en su libro 
Vita Mariae Stuartae: «Era este Riccio de aquella parte de Italia que se extiende al pie de 
los Alpes; hombre ya de edad y deforme de cuerpo, pero muy querido de María por su gran 
fidelidad y prudencia, y por eso su secretario.» Erat autem hic Riccius ex ea Italiae parte 



quae ad radices Alpium iacet, senex quidem et corpore deformis, sed, ob eximiam fidem et 
prudentiam, Mariae percarus, adeoque a secretis. 
 
     Riccio, el verdadero Riccio de la historia, y no el de la leyenda, fue pura y simplemente 
al lado de María Estuardo el agente secreto del papa Pío IV, encargado de guiar y ayudar a 
la Reina en la grande y difícil obra de restaurar el catolicismo en Escocia, que nunca perdió 
de vista ni abandonó un punto la católica María. Esto explica los misterios de que se 
rodeaban la Reina y el italiano, los odios que se granjeó éste y la muerte horrible que le 
prepararon los herejes, valiéndose de la imbecilidad de Darnley. 
 
     David Riccio era, en efecto, hijo de un músico de Turín, y vino a Escocia en 1562, tres 
años antes del casamiento de María con Darnley, como camariere del conde de Moretto, 
embajador del duque de Saboya. En cuanto al principio de sus relaciones con la Reina, 
sucedieron las cosas de la siguiente manera. 
 
     Era María grande aficionada a la música, y tenía organizada en su palacio una muy 
buena orquesta de instrumentos, y un cuarteto de voces. Faltole a éste el bajo, y el conde de 
Moretto ofreciole a la Reina su camariere Riccio, que era muy entendido músico, y poseía 
además una hermosa voz de este timbre. Desde entonces comenzó Riccio a frecuentar, sin 
sospecha de nadie, el trato de la Reina; y cuando Moretto volvió al Piamonte, pidiole María 
que le dejase su camariere; en lo cual vino gustoso el embajador, quedando Riccio en 
Holyrood, agregado como valet de chambre a la servidumbre de la Reina. 
 
     Ahora bien: ¿era ya Riccio cuando vino a Escocia el agente de Pío IV, y todo lo 
concerniente a su servidumbre con Moretto y a sus habilidades musicales fue tan sólo una 
comedia y un pretexto para introducirle en Escocia y acercarle a la Reina sin difundir 
desconfianzas, o bien fue todo esto real y verdadero, y no adquirió el carácter de agente 
hasta haberse conquistado por estos medios la confianza de María? 
 
     Nada sabemos de esto, si bien nos inclinamos al primer supuesto, que cuadra muy bien 
con la índole de aquellos revueltos tiempos. De la misma manera veremos llegar dentro de 
poco a María, disfrazados de buhoneros, a los dos jesuitas Edmundo Hay y Tomás 
Derbishir, legados de San Pío V, y más tarde a Nicolás Gradano, también jesuita, que la 
acompañó varios años como valet de chambre, lo mismo que Riccio, sin que ningún 
contemporáneo se apercibiese de ello, ni la mayor parte de los historiadores hayan caído 
después en la cuenta. 
 
     Mas sea de esto lo que fuere, es cierto que al volverse a Francia, en diciembre de 1564, 
Raulet, el secretario de la correspondencia extranjera de María, diole ésta a Riccio el cargo 
vacante, sacándole de la prudente oscuridad en que hasta entonces le había mantenido. 
Desde este puesto hizo Riccio entrar a la Reina en la liga que los príncipes católicos habían 
firmado en Bayona; favoreció cuanto pudo el matrimonio de María con Darnley, que como 
católico tenía sus simpatías, y viendo a los rebeldes herejes derrotados y fugitivos en 
Inglaterra, y a María triunfante y sostenida por el papa San Pío V y por el rey Felipe II, 
pareciole llegado el momento oportuno de intentar en Escocia la ansiada restauración del 
catolicismo. Concertó, pues, con la Reina convocar al Parlamento para el 7 de marzo y 



devolver a los obispos católicos, como primer paso, el rango de lores espirituales, que antes 
de la revolución religiosa habían tenido.  
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     Mas sucedió, por desgracia, que también fue éste el momento en que las cavilaciones, 
ambiciones y rencores del imbécil Darnley, le sugirieron la idea de un crimen y una 
traición, que habían de ser origen y causa de todas las desventuras de la desdichada reina. 
 
     Firme siempre el ambicioso mozo en la creencia de que la mala voluntad de Riccio era 
la que impedía a la Reina darle la Corona matrimonial, determinó deshacerse de él 
asesinándole. 
 
     Confiose a este propósito a su primo Jorge Douglas, bastardo del conde de Angus, 
hombre osado y de malas intenciones, y éste le puso en comunicación con lord Ruthwen, 
lord Lindsay y el conde de Morton, herejes todos que mantenían estrechas relaciones con 
los rebeldes desterrados. 
 
     Avistáronse, pues, todos con gran secreto, y confioles Darnley sus ambiciones y sus 
deseos de venganza; prometiéronle ellos su ayuda en uno y otro extremo, y aquellos 
hombres, astutos y perversos, acabaron por arrancar al ambicioso mozalbete el secreto de 
los planes con que María y Riccio amenazaban barrer la herejía de Escocia. 
 
     La prueba no podía ser más concluyente: Darnley mismo había escrito con la Reina al 
papa San Pío V y a Felipe II, y a él venía dirigida la respuesta de éste, como en otro lugar 
de estos apuntes puede verse. 
 
     El pánico de los herejes fue grande, y no dejaron escapar la ocasión que la imbecilidad 
de Darnley les presentaba. Pusiéronse de acuerdo con los ministros presbiterianos de 
Edimburgo, Knox y Craig, con los rebeldes refugiados en Inglaterra, y con los que, ocultos 
acá y allá, quedaban en el reino, y organizaron una conspiración, a cuyo frente se puso el 
conde de Morton. 
 
     Era el plan matar a Riccio, disolver el Parlamento que había de convocarse, prender a la 
Reina, dar a Darnley la Corona matrimonial, y poner a Murray al frente del gobierno. 
 
     Extendiéronse para mayor seguridad dos compromisos (covenants) que ligaban 
estrechamente a Darnley y a sus cómplices. Firmaban el primero de estos dos documentos 
Morton, Ruthwent y el mismo Darnley, y en él declaraba este último, que hallándose la 
Reina rodeada y engañada de hombres perversos, y muy especialmente por un italiano 
llamado David Riccio, se había determinado él, con ayuda de la nobleza y de algunas otras 
personas, a apoderarse de estos enemigos del reino, y a matarlos si resistían. 
Comprometíase, además, bajo su palabra de príncipe, a sostener y defender a sus asociados 
en presencia de la misma Reina y en el mismo interior de palacio. 
 



     Firmaban el segundo documento los condes de Murray, de Argyle, de Glencairn y de 
Rothes, y prometían en su nombre y en el de todos sus cómplices, sostener a Darnley en 
todas sus justas querellas, ser amigos de sus amigos y enemigos de sus enemigos, conferirle 
la Corona matrimonial, mantener la religión protestante, y abatir a todos los que se 
opusieran a ella. 
 
     Darnley prometía, además, por su parte, perdonar a Murray y a los lores desterrados, 
detener todo procedimiento ulterior contra ellos por su rebelión pasada, y devolverles todos 
sus honores y propiedades. 
 
     Firmáronse estas criminales estipulaciones a 1.º de marzo de 1566, y fijose la ejecución 
del crimen para el sábado, día 9 de aquel mismo mes y año.  
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     Llegó, por fin, aquel sábado 9 de marzo, que había de constituir en la historia de Escocia 
una de sus más horrendas fechas. 
 
     Corría a la sazón la Semana Santa y el ayuno general de los presbiterianos, y esto atraía 
a Edimburgo muchos de aquellos herejes. Knox y Craig tomaron a su cargo preparar los 
ánimos para el crimen que se proyectaba, y predicaron en aquellos días sermones muy 
violentos. La muerte de Oreb y Jeb, la matanza de los Benjamitas, el suplicio de Amán, y 
cuantas historias sangrientas refieren las Escrituras de castigos dados por Dios a los 
perseguidores del pueblo escogido, fueron expuestas a aquellos espíritus fanáticos y 
levantiscos, como ejemplo de lo que debía hacerse en Escocia con el enemigo del pueblo de 
Israel. Este pueblo de Israel era la Iglesia presbiteriana, y este enemigo era el infeliz Riccio, 
ignorante por completo del peligro que corría, y próximo a caer inerme y sin defensa en 
manos de sus enemigos. 
 
     Al anochecer del sábado comenzaron a moverse los asesinos. Morton, Ruthwen y 
Lindsay se dirigieron al palacio de Holyrood con doscientos hombres armados. Entraban 
muy en silencio, de dos en dos y por diversas puertas: una vez dentro, afluían todos a las 
habitaciones de Darnley, que estaban situadas debajo de las de la Reina: una escalera 
excusada, que aun en el día de hoy se enseña, ponía en comunicación ambos 
departamentos. 
 
     Darnley había cenado más temprano que de costumbre, y esperaba a los conjurados, les 
recibía y acomodaba. La Reina, que estaba embarazada de seis meses del que fue luego 
Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra, sentíase indispuesta: no había salido de sus 
habitaciones, y mandó que sirvieran la cena en un reducido gabinete que precedía a su 
alcoba. Tenía ésta por el lado opuesto otra puerta a un salón que llamaban de descanso, y 
allí venía a parar la escalerilla que con las habitaciones de Darnley comunicaba. 
 



     Acompañaban en la mesa a María, su hermana natural la condesa de Argyle y Riccio, y 
se hallaban también presentes el comendador de Holyrood, el laird de Creich y el capitán de 
guardias Arturo Erskine. 
 
     La Reina daba la espalda a la alcoba: a su lado se hallaba lady Argyle, y enfrente Riccio. 
Tenía éste puesta una ropilla de terciopelo rojizo, un sayo de damascos forrado de pieles, y 
un rico collar al cuello con un joyel de gran precio, que para ignominia de aquellos 
próceres, desapareció en la refriega. 
 
     A las ocho entró Darnley por la puerta de la alcoba, y vino a apoyarse en el sillón de la 
Reina. Sintiole ésta llegar, y volvió con rapidez la cabeza. Inclinose él entonces y le dio en 
mitad de la frente un verdadero beso de Judas. 
 
     Casi en el mismo instante entró lord Ruthwen, armado de punta en blanco, pálido, 
desencajado y horrible de ver, por la zozobra que antecede al crimen y por la mala 
enfermedad que le atormentaba y le roía. En pos de él llegaron Jorge Douglas, Andrés Kar 
y Patricio Bellenden, armados de pistolas y espadas cortas escocesas. 
 
     Sobresaltó a la Reina aquella extraña invasión, y sospechando algún atropello, encarose 
con lord Ruthwen, y díjole muy alterada: 
 
     -¿Qué es esto, milord?... ¿Quién os ha dado licencia para entrar aquí a esta hora y de este 
modo?... 
 
     Mas lord Ruthwen, con insolente calma, contestó señalando a Riccio: 
 
     -Tenga a bien V. M. hacer salir a ese David, que demasiado tiempo ha estado ya en esta 
cámara. 
 
     Riccio, muy pálido, pero sereno todavía, hizo ademán de levantarse; mas la Reina le 
detuvo, diciendo a Ruthwen con gran imperio: 
 
     -Pues ¿qué culpa ha cometido?... 
 
     -La más detestable -contestó el Lord- que puede cometerse contra el honor de V. M. y 
del Rey su esposo, y de la nobleza y de todo el pueblo. 
 
     No quiso escuchar más la Reina, y mandó salir a lord Ruthwen, bajo pena de traición, 
diciendo que si David hubiera delinquido, tribunales había en Escocia para juzgarle. 
 
     Mas lord Ruthwen, como si no se dirigieran a él aquellas palabras, extendió la mano 
para coger a Riccio por el cuello. Hurtó éste el cuerpo aterrado, y se precipitó hacia la 
Reina, gritando: 
 
     -¡Madama, io son morto!... ¡Giustizia!... ¡Giustizia!... 
 



     Derribó Riccio la mesa del lado de la Reina al levantarse, y hubo allí entonces un 
momento de confusión horrible. Agarrábase el infeliz sin tino al vestido de María, gritando 
siempre: ¡Giustizia!... ¡Giustizia!... Daba ella también voces procurando cubrirle con su 
cuerpo, y los asesinos dirigían sus espadas y pistolas, ora a Riccio, ora a la Reina misma. 
Abrazola entonces estrechamente, por detrás, Darnley, a fin de impedirla el juego de los 
brazos, y desasió él mismo, con gran violencia, de las manos crispadas del secretario, las 
faldas de la Reina. 
 
     Sin amparo ya el desdichado, arrastráronle por el cuello de la ropilla fuera del gabinete, 
y atravesando la alcoba, le llevaron a la sala de descanso. 
 
     Allí esperaban Morton, Lindsay y los demás conjurados, que le querían guardar toda la 
noche en Holyrood para ahorcarle a la mañana siguiente. Mas Jorge Douglas, 
abalanzándose a él con el propio puñal de Darnley en la mano, se lo hundió en el pecho y se 
lo revolvió, y dejó dentro gritando: 
 
     -¡Ahí va la puñalada del Rey!... 
 
     Todos se precipitaron entonces sobre él, y le dieron cincuenta y seis puñaladas. 
Espirante aún, le arrastraron por la escalerilla de las habitaciones de Darnley; por una de las 
ventanas le arrojaron al gran patio cuadrado.  
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     No logró el ánimo varonil de María arrancar a Riccio de manos de sus asesinos; pero su 
habilidad y su energía supieron desbaratar lo que les restaba por hacer de su plan 
combinado. Toda aquella horrible noche del sábado, tuviéronla encerrada en su cámara, sin 
permitirla siquiera ser asistida por sus damas. 
 
     Morton y Lindsay guardaban el palacio, y sólo Darnley entraba a visitar y animar a la 
Reina. Mas tales trazas se dio ésta, y de tal manera supo disimular su indignación justísima, 
que le bastaron dos días, el domingo y el lunes, para volver por completo a Darnley, 
aterrado ya de su crimen, atraérsele de nuevo, y determinarle a huir con ella a Dunbar. Así 
lo hicieron en efecto, en la madrugada del lunes, saliendo de Holyrood con el mayor sigilo, 
a caballo, y sin más escolta que el capitán de guardias de la Reina, Arturo Erskine.  
 
     El pánico de los conjurados y su indignación contra Darnley no reconocieron límites. 
Huyeron todos a la desbandada, temiendo las justas iras de la Reina, y la mayor parte, 
Morton, Ruthwen y Lindsay entre ellos, no pararon hasta salvar la frontera de Inglaterra. 
 
     Creía entonces la Reina que la juventud inexperta de Darnley y los malos consejos de 
Jorge Douglas, eran los que le habían precipitado en su criminal y temeraria empresa. 
Pronto pudo, sin embargo, caer en la verdadera cuenta; porque indignados los fugitivos con 
la nueva traición de Darnley, tomaron venganza enviando a la Reina los dos documentos 
firmados el 1.º de marzo, que astutamente guardó en su poder el conde de Morton. 



 
     Entonces pudo comprender María toda la indignidad de Darnley y la infamia de su 
conducta, y el abismo que esta horrible revelación abrió entre ambos esposos, hízose ya 
infranqueable. Con harta razón no fue ya Darnley para ella sino un ingrato ambicioso, un 
infame asesino y un traidor a su religión, a su reina y su esposa: hízosele odiosa su 
presencia, y su dolor fue tan hondo y tan acerbo, que entonces se inició en ella la dolorosa 
enfermedad del hígado que le duró hasta la muerte. A poco escribía el embajador de 
Francia Du Croc al arzobispo de Glasgow: «La Reina no está buena. Yo creo que su 
enfermedad consiste en un pesar profundo, que es imposible hacerla olvidar. No hace sino 
repetir estas palabras: ¡Quisiera estar muerta!» 
 
     Acercábase en esto la época del alumbramiento de la Reina, y quiso ella retirarse al 
castillo de Edimburgo, por parecerle este lugar más seguro y saneado. Siguiola allí Darnley, 
en torno del cual se había hecho el vacío que acompaña siempre en los palacios a la 
desgracia, y siguiola también el conde de Bothwell, Jaime Hepburn, el hombre más 
peligroso de Escocia, según Trockmorton, que acechaba en silencio el momento oportuno 
de desplegar las inmensas alas de su ambición y su osadía, plegadas hasta entonces. 
 
     Y entonces fue también cuando allí mismo, y ante los propios ojos de la Reina, se 
entabló entre aquellos dos hombres una desigual y solapada lucha, cuyo último objeto era 
apoderarse, no ya del corazón, sino del poder y la corona de María. 
 
     Darnley no había cumplido aún veintiún años, y era, por lo tanto, un niño; un niño 
infame, ciertamente, pero al fin y al cabo, niño. Bothwell, por el contrario, iba a cumplir 
treinta y seis; la edad de las ambiciones frías y calculadas y egoístas, sin mezcla alguna de 
pasión generosa que las ennoblezca. Y entre este niño infame y este hombre perverso, 
hállabase María, reina de veintitrés años, acosada por los herejes, combatida por los 
rebeldes, vendida y ultrajada por Darnley como reina y como esposa, y servida por 
Bothwell con una lealtad y una galantería que la halagaban como mujer y la satisfacían 
como reina, y no había encontrado hasta entonces entre los falaces y groseros lores 
escoceses. 
 
     No es extraño, por lo tanto, que a medida que bajaba Darnley en su estimación y en su 
confianza, se elevase Bothwell en una y otra, y fuese poco a poco apoderándose del ánimo 
y de la voluntad de la Reina. 
 
     Darnley había tomado desde luego la actitud del niño mimado que se enfada cuando le 
regañan los maestros. Al justo alejamiento de María, contestó con durezas y hasta groseros 
insultos: diose a la caza con exceso, a los vicios con descaro, y a la bebida con cínica 
desvergüenza, y amenazó, por último, con fletar un barco y marcharse de Escocia. 
 
     Mas antes, cediendo a la falsía de su carácter y a la necia y desapoderada ambición que 
le dominaba, escribió al Papa, y a los reyes de España y Francia, protestando traidoramente 
de su amor a la fe católica, que había vendido a los herejes dos meses antes, y acusando a 
María de negligencia y descuido en restablecer el catolicismo en Escocia, como con ellos 
tenía pactado. 
 



     No causaron, sin embargo, efecto alguno en aquellas cortes, y mucho menos en la de 
Roma, las calumniosas quejas de Darnley. La Reina había seguido con el Papa y con Felipe 
II las negociaciones entabladas en vida de Riccio, y llevado su celo hasta el punto, 
verdaderamente temerario, de ofrecerse a recibir en Edimburgo un nuncio del Papa, para 
que asistiese al solemne bautismo del hijo que esperaba. 
 
     Sucedió, por lo tanto, que las cartas de Darnley se tomaron en aquellas cortes en su 
significación verdadera, y fueron grande parte para que el Papa apresurase la marcha del 
cardenal Vicente Laureo, obispo entonces de Mondovi, que con instrucciones y socorros 
para la Reina, era el nuncio que enviaba a Escocia. Con él iban también, por nombramiento 
del Pontífice, dos jesuitas ingleses: el P. Edmundo Hay y el P. Tomás Derbishir. 
 
     Así las cosas, dio a luz la Reina, el 19 de junio de 1566, un príncipe, que había de ser 
más tarde el apóstata Jacobo VI de Escocia y I de Inglaterra. Despachó al punto María a 
Jacobo Melvil, como embajador extraordinario, para que anunciase a la reina de Inglaterra 
la importante nueva; y entonces ocurrió un hecho que el mismo Melvil consigna en sus 
memorias, porque pinta por sí solo el carácter de Isabel, mejor que largas descripciones y 
profundos estudios. 
 
     Sucedió, pues, que cuando llegó Jacobo Melvil a Londres, hallábase la Reina en 
Greenwich, sitio real muy de su predilección, donde ella había nacido, y donde existe al 
presente el magnífico hospital de inválidos de la Armada. Fue allá a buscarla el embajador 
extraordinario, y acompañole el famoso secretario de Estado Guillermo Cecil que en 
ausencia de la Reina le había recibido. 
 
     Celebrábase aquella noche una gran fiesta en el palacio de Greenwich, con todo el 
esplendor verdaderamente mágico que desplegaba entonces la corte de Inglaterra; y la 
Reina, que era muy aficionada al baile, y presumía de serlo, tomaba parte en una de 
aquellas complicadas y difíciles contradanzas, propias de la época, que llamaban La 
Gallarda. Pasaba ya Isabel de los treinta y tres años, y crecía su fealdad a medida que la 
juventud se alejaba; tenía el pelo pintado de rojo, los ojos pequeños, los dientes negros, la 
nariz prominente; sobre el seno desnudo llevaba el collar de la Jarratiera, según su 
costumbre, y las más ricas pedrerías cuajaban desde su corona de oro hasta sus chapines de 
raso. 
 
     Acechó Cecil una pausa del baile para acercarse a la Reina y darle al oído la noticia que 
Melvil traía, y la envidia, la ruin envidia que royó siempre aquel duro corazón de solterona, 
se sobrepuso entonces en ella, por un momento, a todos los disimulos de la mujer y a todas 
las diplomacias de la Reina. Escapósele un grito de rabia, y dejose caer en un sitial 
sollozando; y como algunas de sus damas se acercasen asustadas, preguntando el motivo de 
aquella congoja, contestoles agriamente, con la dureza y despotismo que constituían el 
fondo de su carácter y salían a cada paso a la superficie: 
 
     -Pues ¿no sabéis que la reina de Escocia ha dado a luz un hijo, y yo no soy sino un árbol 
estéril?... 
 



     Suspendió la fiesta este desagradable incidente, y toda aquella noche la pasó la Reina 
devorando su despecho. Mas al otro día, repuesta ya de su turbación y dominado aquel 
brote de envidia, recibió a Melvil con grandes agasajos, escuchó de su boca la nueva del 
nacimiento del Príncipe con las mayores muestras de alegría y despachó acto continuo a sir 
Enrique Killegrew para que fuese a felicitar en su nombre a la reina de Escocia. Ofreciose 
también a ser la madrina del Príncipe cuando llegase el momento del bautizo, y nombró a la 
condesa de Argyle para que la representase en la ceremonia, y al marqués de Bedfort para 
que fuese a Escocia como embajador extraordinario y llevase a su ahijado el rico presente 
de una pila bautismal de oro macizo. 
 
     Esta determinación de Isabel detuvo al nuncio del Papa en París, donde ya se 
encontraba. No convenía desairar a la reina de Inglaterra en aquellos momentos en que se 
pretendía arrancarle el reconocimiento de María y de su hijo como legítimos herederos de 
aquella Corona; ni parecía tampoco prudente irritarla, poniendo delante de su embajador en 
Edimburgo un nuncio de aquel mismo papa San Pío V, que preparaba ya su formidable bula 
excomulgándola. 
 
     Celebrose, pues, el bautizo con grande pompa y magnificencia, según el ritual católico, 
en el castillo de Stirling, y el arzobispo de San Andrés echó el agua bautismal al futuro rey 
de Escocia y de Inglaterra. Darnley, fiel siempre a su papel de niño enfadado, no asistió al 
bautismo de su hijo, ni salió tampoco de sus habitaciones durante las fiestas que se 
siguieron. 
 
     Bothwell, mientras tanto, íbase formando el partido que había de apoyarle en sus 
ambiciosos y siniestros fines, y alcanzó de María con motivo de aquellos faustos sucesos, el 
perdón de los asesinos de Riccio, refugiados en Inglaterra, con la sola excepción de Jorge 
Douglas, que dio la primera puñalada al infeliz secretario, y de Andrés Kar, que tuvo la 
osadía en aquellos momentos de confusión horrible, de apuntar una de sus pistolas al seno 
mismo de la Reina. 
 
     Esta vuelta a Escocia de los conjurados contra Riccio aumentó hasta lo sumo los 
temores y recelos de Darnley. Temía la venganza de aquellos antiguos cómplices suyos que 
también había él traicionado, y temía, sobre todo, su alianza con Bothwell, que con harta 
razón consideraba como el más poderoso y osado de sus enemigos. El rumor de una 
conspiración contra su vida, que todos ellos urdían, acabó de perturbarle: ganole el miedo, 
precipitole la falta de consejo y huyó a toda prisa a Glasgow, donde se hallaba el conde de 
Lennox, su padre. A poco cayó allí gravemente enfermo; hablose de envenenamiento, como 
en semejantes casos acontece, y resultó probado que consistía la enfermedad en unas 
viruelas malignas. 
 
     Esta fuga de Darnley, que colocaba a María en evidencia, así en su reino como ante las 
cortes extranjeras, acabó de colmar su resentimiento, y el triunfo de Bothwell pareció 
completo. Mas una tarde, un italiano que llamaban el signor Francis, Intendente de la Reina 
y grande amigo del difunto Riccio, pidiole con grandes instancias una audiencia para dos 
buhoneros paisanos suyos, que traían galas muy nuevas y ricas mercaderías francesas. 
 



     Accedió gustosa María, por ser muy aficionada a las modas de Francia, y su sorpresa fue 
grande al reconocer bajo los abigarrados sayos de los buhoneros paisanos del signor 
Francis, a los dos jesuitas: Edmundo Hay y Tomás Derbishir, compañeros del nuncio que el 
Papa la enviaba. 
 
     Había juzgado prudente el nuncio de San Pío V detener por entonces su viaje a Escocia; 
mas como las causas que lo motivaban urgían, y los sucesos se precipitaban, determinó 
enviar por delante aquellos dos hombres de su entera confianza. Traían éstos para la Reina, 
de parte del Papa, un socorro de veinte mil coronas, suma equivalente a los veinte mil 
escudos que ya le había enviado Felipe II por mano de Francisco Yaxlee, como en la nota 
número 36 del presente libro queda consignado; y traían también todas las instrucciones 
necesarias para proseguir con la poderosa ayuda del Papa y del Rey Católico los trabajos 
que, para la restauración del catolicismo en Escocia, había interrumpido la muerte de 
Riccio. 
 
     El Papa iba, sin embargo, mucho más lejos, y si la reina de Inglaterra persistía en su 
sistema de persecución a los católicos, era su intento publicar una bula excomulgándola y 
librando del juramento de fidelidad y obediencia a todos sus súbditos y vasallos, con lo 
cual, siendo María Estuardo la heredera legítima de la Corona de Inglaterra, todos los 
católicos ingleses se alzarían por ella y la colocarían en el trono con el auxilio del Papa y de 
las potencias católicas que habían entrado en la liga de Bayona. 
 
     Mas para todo esto parecíale necesario a San Pío V, y así se lo suplicaba a la reina 
María, que cesase todo germen de discordia entre ella y su esposo, y no dieran a la 
cristiandad, que hacía de su causa de ellos la suya propia, el lastimoso espectáculo de un 
matrimonio católico dividido y enconado. 
 
     Abrió a estas razones María Estuardo su corazón y su conciencia al P. Edmundo Hay, y 
le hizo patente todo cuanto entre ella y Darnley había mediado. Los agravios eran grandes, 
los rencores profundos, el alejamiento mutuo y, por parte de María, justo y fundado en 
conciencia. Mas Edmundo Hay, en su doble carácter de sacerdote y de diplomático, supo 
mitigar las ofensas, suavizar los enconos, hacer posible la aproximación después del 
alejamiento, y poniendo de relieve ante los ojos de María la grandeza y santidad de la obra 
proyectada, pidiole, en nombre del Papa y del Rey Católico y de la cristiandad entera, que 
perdonase a Darnley y sacrificase sus sentimientos y afecciones personales a la causa de la 
religión y al triunfo de la Iglesia católica. 
 
     Cedió María, porque era su natural generoso e inclinado a grandes cosas, y así lo 
prometió a Edmundo Hay, y así lo cumplió, en efecto, disponiendo su viaje a Glasgow para 
intentar la reconciliación con Darnley, que allí se hallaba todavía enfermo. 
 
     Esta repentina mudanza de la Reina, cuyos altos motivos traslucieron muy pocos, llenó 
de estupefacción a Bothwell y a sus secuaces, y entonces fue, sin duda alguna, cuando en 
aquel infame conciliábulo de rebeldes despechados, ambiciosos traidores y herejes 
apóstatas, enriquecidos con los despojos de la Iglesia romana, se fraguó contra el infeliz 
Darnley el más negro y misterioso complot que registran las historias de la época.  
 



 
 
 
- IX - 
     Nada hay que despierte tanto la sospecha en un ánimo mezquino, como la generosidad 
de una conducta cuya grandeza no alcanza ni comprende, y esto sucedió a Darnley en 
Glasgow con la visita de María Estuardo. 
 
     Su desconfianza era, por otra parte, natural y fundada. La mudanza de la Reina había 
sido demasiado repentina para parecer natural, y las causas que la motivaban eran harto 
delicadas en su parte de conciencia, y harto graves en su importancia política, para que 
osase María confiarlas a persona tan insustancial y ligera como Darnley. 
 
     El talento y la buena voluntad de María triunfaron, sin embargo, de sus desconfianzas, y 
poco a poco fue el niño enfadado desarrugando el ceño, confesó sus culpas, ofreció la 
enmienda, y acabó por pedir y prometer a la Reina que la seguiría a todas partes, con tal 
que quedase reanudada entre ellos la vida matrimonial de allí en adelante.  
 
     Consintió María, como era su propósito, y propúsole desde luego marchar a Graigmiller, 
cuyas aguas medicinales habían de hacerle bien, y apresurar su convalecencia. Mas 
Darnley, por un resto de recelo a los lores, que se habían reunido con Bothwell en 
Graigmiller mismo, poco tiempo antes, mostró repugnancia a este viaje, y propuso, a su vez 
marchar sin rodeos a Edimburgo e instalarse desde luego en Holyrood con su esposa y con 
su hijo. 
 
     Hízole presente la Reina, con grande dulzura y prudencia, el grave riesgo de contagio 
que pudiera haber para el tierno príncipe, con esta aproximación de su padre convaleciente 
aún de las viruelas, y entonces se concertó un plan que conciliaba todos los extremos. 
Darnley había de hospedarse en una casa de campo de los alrededores de Edimburgo, hasta 
su curación completa. La Reina se instalaría desde luego en Holyrood al lado de su hijo, y 
desde allí visitaría a Darnley con la mayor frecuencia posible. 
 
 
     Así quedó convenido entre ambos esposos con satisfacción mutua, y la Reina tuvo 
entonces la funesta ocurrencia de escribir a Bothwell, ordenándole buscar y preparar en las 
inmediaciones de Edimburgo la casa más a propósito por su situación sana y ventilada para 
recibir a Darnley. 
 
     Había entonces a las puertas mismas de Edimburgo un vasto campo, que desaparece hoy 
bajo la parte nueva de la capital de Escocia. En lo alto de una colina veíase una iglesia, ya 
arruinada en aquel tiempo, que llamaban Kirk of Field, esto es, Iglesia del campo; y pegado 
a ella existía un vetusto edificio conocido por la casa del Prebendado, a causa de haber sido 
la morada de los antiguos capellanes de aquella iglesia. Rodeábanla los jardines de varias 
casas situadas en el llano; y más lejos, hacia el lado de Edimburgo, había un antiguo 
convento de Dominicos, saqueado y destruido por los herejes, que llamaban de los Frailes 
Negros (Black Friars). 
 



     Era, en efecto, la casa del Prebendado la más sana y bien oreada de aquellas 
inmediaciones, y era también, al mismo tiempo, la más aislada y solitaria; y ya fuese por 
una u otra de estas condiciones, ya por ser su propietario Roberto Balfour, servil hechura de 
Bothwell, es lo cierto que, no obstante lo mezquino y derruido de tal casa, ella fue la 
escogida por aquél para albergue del desdichado Enrique Darnley. 
 
     Preparose con gran lujo en la planta baja un cuarto para la Reina, y justamente encima 
de éste se dispuso, con igual magnificencia, en el piso alto, la cámara de Darnley. Sus tres 
criados, Guillermo Taylor, Tomás Nelson y Eduardo Simons, debían alojarse en una galería 
próxima, destinada también a tocador y guardarropa; particularidades éstas que conviene 
tenga presente el lector para comprender bajo la horrenda y misteriosa intriga que en 
aquellos mismos lugares había de desarrollarse. 
 
     La Reina y Darnley salieron juntos de Glasgow, viajando en litera y a cortas jornadas, 
por no sufrir otra cosa la debilidad del enfermo. Salioles al encuentro Bothwell hasta la 
mitad del camino, y el 31 de enero llegó y se instaló Darnley en la casa del Prebendado. 
 
     Desde entonces, todo pareció recobrar en la corte de Escocia el aspecto mismo que tenía 
antes de la muerte de Riccio. La Reina visitaba a Darnley diariamente, dábale siempre 
pruebas de interés y de afecto, y por dos veces, en muy corto intervalo, pasó la noche en la 
casa del Prebendado. Bothwell, por su parte, acompañaba y servía a la Reina con su 
respetuosa galantería de siempre, y trataba a Darnley con todos los miramientos debidos a 
su rango soberano. 
 
     Así pasó los siete primeros días del mes de febrero; mas al octavo, que fue sábado, 
llegaron por la noche al palacio de Holyrood, dos de aquellos bandidos asalariados que 
llamaban entonces Jacks, por el coleto forrado de hierro que usaban a guisa de armadura. 
Traían un cofre enorme para el conde de Bothwell y lo dejaron depositado con el mayor 
secreto en las habitaciones bajas que ocupaba éste en el palacio. 
 
     Al día siguiente, domingo 9 de febrero, vino la Reina por la tarde a visitar a Darnley, 
con ánimo de volverse a Holyrood entrada ya la noche. Casábase aquel día su doncella 
primera, María Carwood, y habíala prometido presentarse un momento en la fiesta con que 
celebraban la boda. Acompañaban a la Reina aquella tarde lady Reres, el conde de 
Bothwell y otros varios cortesanos, y todos ellos conversaron alegremente con Darnley 
hasta las once de la noche. 
 
     Mientras tanto, tres hombres salían con el mayor sigilo de las habitaciones de Bothwell 
en Holyrood, cargados con sacos muy pesados. Atravesaron clandestinamente el jardín de 
la Reina y tomaron el camino de Kirk of Field, hasta llegar al convento de los Frailes 
Negros. Ocultos en aquellas ruinas hallábanse otros tres hombres esperando; cargáronse 
éstos los sacos, y mientras los primeros volvían apresurados a Edimburgo, dirigiéronse 
ellos con su misteriosa carga a la casa del Prebendado. 
 
     Abrioles el francés Nicolás Hubert, llamado ordinariamente París, por ser nacido en la 
capital de Francia. Era aquel hombre un espía de Bothwell, colocado por este mismo al 
servicio de María Estuardo. Condújoles el espía con las mayores precauciones a la cámara 



de la Reina, cuyas llaves, falsas o verdaderas, tenía en la mano, y allí les dejó encerrados 
con su carga. 
 
     A las once despidiose la Reina de Darnley, y precedida de pajes y lacayos, que 
alumbraban con antorchas, y rodeada de su comitiva, tomó el camino de Holyrood con 
grande paz y sosiego. Quedó entonces la casa del Prebendado sumida en el más tranquilo 
silencio, y desde este momento nadie ha sabido nunca a punto fijo lo que sucedió dentro de 
aquellos muros tenebrosos. 
 
     Una mujer de las cercanías declaró más tarde que, a las altas horas de la noche, entre una 
y dos de la madrugada, había oído una voz temerosa que clamaba desde la casa del 
Prebendado: 
 
     -¡Auxilio, hermanos, auxilio!... ¡Auxilio por amor de Dios, que tuvo misericordia de 
todo el mundo!... 
 
     Todo quedó en silencio después de estas voces lastimeras; pero una hora más tarde un 
estampido horrendo, más fuerte que los disparos de millares de cañones juntos, rompió el 
silencio de la noche, y un resplandor vivísimo desgarró por un momento sus tinieblas, 
alcanzándose a ver a su reflejo hasta las jarcias y aparejos de los barcos anclados en el 
puerto. Volvió a reinar el silencio instantáneamente; pero era ya un silencio de muerte. La 
casa del Prebendado había volado por los aires, sepultando entre sus escombros cuantos 
muros encerraban. 
 
     Aquella detonación formidable sembró la alarma y el pavor en Edimburgo, y el lord 
Prevoste acudió aterrado con sus guardas, seguido de mucha gente. Nadie osó, sin embargo, 
acercarse a las ruinas hasta despuntar el alba; mas, a su débil claridad, encontraron los más 
osados, entre los escombros, a Tomás Nelson, vivo todavía, y más lejos, en un jardín 
vecino, descubrieron el cadáver de Darnley, tendido bajo un árbol; a sus pies, y tocándole 
casi, se hallaba el de su paje William Taylor, pobre niño de dieciocho años. Darnley 
hallábase en camisa, medio envuelto en su capa de ricas perlas; Taylor, a medio vestir 
también, tenía a su lado una espada desnuda. 
 
     En este momento llegó Bothwell con grande apresuramiento, dando alborotadas 
muestras de indignación, de horror y de lástima. Abriose calle entre la muchedumbre, y 
mandó rodear de guardias los cadáveres y trasportarlos a una casa vecina, a fin, sin duda, de 
que nadie los examinase. Era ya tarde, sin embargo, y todos observaron que no había en 
ninguno de los cadáveres las quemaduras y golpes que suponen siempre en una explosión el 
fogonazo y la caída, y que sólo se observaban en sus cuellos y en sus rostros las señales 
inequívocas de haber sido estrangulados. 
 
     Esto fue lo que apareció a los ojos de todos, en la superficie de aquel abismo de 
iniquidad, cuyo negro fondo nadie ha sondeado todavía con verdadera certeza. He aquí 
ahora lo que resulta de los procesos entablados y de las prudentes conjeturas que pueden 
hacerse, sobre documentos de la época, tan claros y explícitos como el despacho del nuncio 
del Papa a Cosme I, sacado por el príncipe de Labanoff de los archivos de Médicis. 
 



     El día 8 de febrero, por la noche, dos forajidos de la banda de Jacks asalariada por 
Bothwell, llegaron a Holyrood preguntando por su amo. Llamábanse Hepburn de Bolton y 
Hay de Tallo, y traían de Dunbar un gran cofre lleno de pólvora, que colocaron secreta y 
cuidadosamente en las habitaciones ocupadas por el conde en el palacio. 
 
     Al otro día, que fue el del asesinato, Wilson, sastre de Bothwell, Powrie, su portero, y 
Dalgleish, su ayuda de cámara, dividieron en tres grandes porciones aquella enorme 
cantidad de pólvora, y, entre nueve y diez de la noche, la condujeron clandestinamente, en 
sacos y a hombros, a las ruinas del convento de los Frailes Negros. 
 
     Ocultos entre las ruinas esperaban los dos Jacks, Hepburn y Hay de Tallo, y el laird de 
Orminston, tan vendido a Bothwell y tan feroz como sus compañeros, aunque de noble 
linaje. Tomaron éstos a su cargo la pólvora, y mientras Wilson, Powrie y Dalgleish, 
regresaban presurosos a Edimburgo, ellos la condujeron a hombros a la casa del 
Prebendado. Abrioles allí el espía París, con unas llaves falsas, la cámara de la Reina, y en 
ella extendieron los tres bandidos toda la pólvora en grandes montones, dispuestos 
artificiosamente debajo del lecho que ocupaba Darnley en el primer piso. París y laird de 
Orminston volvieron entonces a Edimburgo; Hepburn y Hay de Tallo quedaron escondidos 
en la cámara de la Reina, disponiendo una larga mecha que habían de sacar al jardín por 
una de las ventanas. 
 
     Mientras tanto, Bothwell acompañaba a la Reina en la fiesta de Holyrood, y charlaba y 
bromeaba allí con su gracia y gallardía de siempre. A las doce bajó apresuradamente a sus 
habitaciones; quitose con gran prisa su rico vestido de terciopelo negro, bordado de plata y 
acuchillado de raso, y pidió a su ayuda de cámara Dalgleish, como éste mismo declaró más 
tarde, un traje de color oscuro y tela ordinaria, un capote de montar y un sombrero de 
anchas y caídas alas. 
 
     Así dispuesto, y seguido de Dalgleish, París, Wilson y Powrie, bajó sigilosamente por 
una escalera de caracol que daba al jardín de la Reina, e intentó salir por la puerta del Sur 
de palacio, por parecerle ésta la más solitaria y abandonada en aquella hora. Esto mismo 
llamó, sin embargo, la atención del centinela, y no bien se acercó la sospechosa caravana, 
dioles un enérgico y sonoro: 
 
     -¿Quién vive? 
 
     Empujó Bothwell a Powrie por delante, para que él respondiese, y así lo hizo éste, 
gritando: 
 
     -¡Amigos!... 
 
     -¿Amigos de quién?, -replicó el centinela. 
 
     Y otra señal de Bothwell contestó Powrie: 
 
     -Amigos de milord Bothwell.  
 



     Franqueáronle a este nombre temido el postigo, y entonces cruzaron rápidamente la 
Canongate, para buscar la puerta de Neither-bow, por donde les era forzosa la salida. Mas 
también esta puerta se hallaba cerrada, y tocole esta vez a Wilson, por orden de Bothwell, 
llevar la palabra. Gritó, pues, el fementido sastre al centinela, con altanería digna de su 
amo, que abriese la puerta a los amigos de milord Bothwell; y así lo hizo al cabo un 
soldado viejo llamado Juan Galloway, refunfuñando y preguntándoles con extrañeza qué 
demonios les hacía andar fuera de la cama a semejantes horas de la noche. 
 
     Una vez franqueada esta puerta, ya no encontraron dificultad alguna hasta llegar al 
convento de los Frailes Negros. Dejó allí Bothwell a Wilson, Powrie y Dalgleish, y 
adelantose él, sólo con París, hasta el jardinillo del Prebendado, donde le esperaban ya los 
dos bandidos, Hepburn y Hay de Tallo. 
 
     Corta fue la conferencia que celebraron; a las pocas palabras cruzadas, París entregó a 
Hepburn un manojo de llaves falsas, y los dos Jacks entraron cautelosamente en la casa y se 
dirigieron a paso de lobo a la cámara de Darnley. 
 
     No dormía éste, desvelado por ruidos que oyera o recelos que tuviese, y al entrar los 
sicarios en su casa, despertó a su paje Taylor, que descansaba en una cama de campaña a 
los pies de su lecho. El paje encendió una lámpara y ambos quedaron ansiosos con el oído 
alerta; mas cuando oyeron pasos cautelosos en la antecámara y sintieron que una llave 
distinta de la que ellos tenían por dentro intentaba abrir la puerta por fuera, comprendieron 
al fin el riesgo en que se hallaban. 
 
     Darnley se echó fuera de la cama, y envuelto en su capa de pieles, y con la espada en la 
mano, trató de huir por la puertecilla del tocador situado en la galería; el paje, a medio 
vestir también, alumbraba con su lámpara... Y entonces debió ser cuando desde las 
ventanas del tocador dieron voces pidiendo auxilio, y entonces también, cuando los dos 
asesinos, bien solos, bien ayudados por París y el mismo Bothwell, se arrojaron sobre las 
infelices víctimas y las hicieron callar, estrangulándolas. 
 
     Cegados después, sin duda alguna, por el aturdimiento que acompaña siempre al crimen, 
llevaron los cadáveres a un jardín vecino para simular que los había arrojado allí la 
explosión que iba a seguirse, sin comprender en su azoramiento que estas mismas 
precauciones habían de hacer más patente el delito. 
 
     Una vez consumado el crimen, prendió Hepburn fuego a la mecha y todos corrieron al 
convento de los Frailes Negros para esperar la explosión en lugar seguro. Pasó un largo 
cuarto de hora de angustias y zozobras sin que ésta resonase, y es tradición, aunque 
ninguno de los testigos lo declarara entonces, que Bothwell mismo, devorado por la 
impaciencia, se adelantó otra vez hasta el Prebendado, arrastrándose sobre el vientre, para 
cerciorarse de que la mecha no se había apagado. 
 
     Estalló al fin la detonación horrible, y los asesinos huyeron hacia Edimburgo en tropel y 
a toda carrera, como si les persiguiese el crimen y el espanto les aguijoneara. 
 



     Intentaron escalar una brecha del baluarte para evitar el paso de las puertas, pero 
impidiole a Bothwell semejante esfuerzo una herida reciente que tenía en el brazo, y fueles 
forzoso volver hasta la puerta de Neither-bow y sufrir de nuevo los regaños y extrañezas 
del soldado Juan Galloway, que no sin gran dificultad consintió en abrirles, alarmado ya 
por la explosión reciente que acababa de oírse. Una vez en Holyrood, Bothwell respiró 
libremente, pidió de beber y se metió en la cama. 
 
     Media hora después, llamaban a su cuarto con tal violencia, que amenazaban echar la 
puerta abajo. Era Jorge Hacket, ujier de palacio, tan descompuesto y trastornado, que 
apenas podía hacer uso de la lengua. Incorporose Bothwell en su lecho y preguntole, con la 
mayor sangre fría, qué podía ocurrir tan grave que fuese motivo de tanta urgencia. 
 
     -¡Que han volado la casa del Rey y ha perecido entre los escombros!, -contestó Hacket, 
más bien que con palabras, con gritos y con gestos.  
 
     Saltó Bothwell de la cama y echó mano a la espada que cerca tenía, gritando: 
 
     -¡Fy!... ¡Trahison!, y comenzó a vestirse apresuradamente. 
 
     Entró en esto el conde de Huntly, igualmente aterrado, y ambos magnates subieron 
presurosos a ofrecer sus servicios a la Reina.  
 
 
 
 
- X - 
     Siguiéronse a esta catástrofe tan hondas alteraciones en Escocia, murmuráronse y aun 
proclamáronse en alta voz tan graves afirmaciones, y hubo tan extrañas y absurdas 
inconsecuencias en la conducta de los más grandes personajes, y aun de la misma María, 
que la verdad naufragó entonces en el cenagoso mar de la intriga, el disimulo y la calumnia, 
y nadie hasta el día de hoy puede vanagloriarse de haberlas sacado a flote en toda su 
pureza. 
 
     Dos opiniones distintas corrieron entonces sobre el tenebroso crimen, y han llegado 
hasta nosotros a través de los siglos, apoyada una por los herejes enemigos de María, y 
sostenida otra por los amigos y defensores de la desdichada reina. 
 
     Acusaban los primeros a Bothwell del asesinato de Darnley, mas suponíanlo hecho con 
la complicidad o, a lo menos, el consentimiento tácito de María. La indudable pasión de la 
Reina por este hombre funesto y el extraño apresuramiento con que concertaron y 
verificaron su desdichado matrimonio, servíanles de apoyo para tan infame propaganda. 
 
     Los segundos, por su parte, achacaban igualmente la ejecución material del crimen al 
conde de Bothwell; mas la concepción del plan y su impulso y desarrollo atribuíanlo, con 
harta razón a nuestro juicio, a la ambición desmesurada y a la astucia infernal del bastardo 
conde de Murray, apoyado por el partido presbiteriano. 
 



     Murray, envidioso de su hermana, como lo es siempre el bastardo del hijo legítimo, 
acechaba la ocasión de arrancar a María la Corona de Escocia, apoyado por los herejes, 
cuyo ídolo era. Por eso, explotando la audacia criminal de Bothwell y el apasionamiento de 
María, tendioles un lazo en que cayeron ambos, uno a uno, cegados por el amor y la 
ambición, sus respectivas y peligrosas pasiones. 
 
     Murray desde la sombra, y el conde de Morton y los antiguos lores rebeldes y herejes, 
ostensiblemente, persuadieron a Bothwell de que, una vez cometido el crimen, ellos 
apoyarían su matrimonio con la Reina. 
 
     Su plan secreto era, sin embargo, denunciar al pueblo a Bothwell como asesino del Rey, 
hacer pasar a la Reina por su cómplice, y aprovechando la vergüenza y el oprobio que 
necesariamente habían de caer sobre ésta, encerrarla en una prisión y desposeerla de la 
Corona. 
 
     Los acontecimientos que se sucedieron, y que brevemente referiremos, prueban, paso a 
paso, la verdad de este pérfido plan que, por desgracia, vino a coronar el más completo de 
los éxitos. 
 
     A los dos días de la muerte de Darnley (12 de febrero), publicó la Reina un edicto 
ofreciendo dos mil libras de Escocia a cualquiera que denunciase al asesino, o diera algunas 
luces sobre el misterioso regicidio. 
 
     Fijose este edicto a la puerta de la cárcel de Edimburgo, que llamaban la Tolbooth, y al 
día siguiente apareció pegado junto al edicto un pasquín, en que se acusaba al conde de 
Bothwell del asesinato, y se denunciaba como cómplices suyos a James Balfour y a un tal 
David Chamberz, paniaguado de Bothwell. 
 
     Otros diversos pasquines fueron apareciendo en los sitios más públicos de Edimburgo, y 
ya se denunciaban en ellos, junto a Bothwell y a sus secuaces, a los más fieles servidores 
católicos de la Reina. 
 
     Aquellas pérfidas insinuaciones fueron poco a poco concretándose, y, a los pocos días, 
aparecieron en el mercado público dos nuevos pasquines. Leíanse en uno las iniciales de la 
Reina bajo una mano que sostenía una espada, y en el otro, las del conde de Bothwell, bajo 
otra mano empuñando una maza, que se supuso desde luego ser el instrumento del crimen. 
 
     Al mismo tiempo comenzaron a oírse, a deshora y en lo más callado de la noche, voces 
misteriosas que parecían salir de la famosa Cruz de Edimburgo, y acusaban del crimen a 
Bothwell y de complicidad a María. 
 
     Los ministros presbiterianos, fieles a su consigna y actores principales en aquella inicua 
farsa, atribuían desde el púlpito, con fanática vehemencia, las denuncias anónimas de los 
pasquines a la voz del pueblo que nunca yerra; y las voces misteriosas de la Cruz de 
Edimburgo, a la voz de Dios, que milagrosamente denunciaba a los culpables, para que los 
fieles de la nueva Iglesia hiciesen justicia y tomasen venganza. 
 



     La agitación fue extrema en Edimburgo, y se extendió por todos los confines de Escocia. 
Mas, una vez preparado este terreno, preciso fue obrar de otra manera, si había de caer la 
Reina en el lazo del matrimonio, como había caído ya Bothwell en el del asesinato. 
 
     El 12 de abril fue, pues, citado Bothwell a instancias del conde de Lennox, padre de 
Darnley, ante un tribunal encargado de examinar su conducta. Presidía este tribunal el 
conde de Argyle, como justicia mayor del reino por derecho hereditario, y formaban el 
jurado los mismos lores comprometidos con Murray y con Morton.  
 
     Éste mismo y el falaz secretario Maithland, eternos cómplices del bastardo, 
acompañaron a Bothwell al tribunal que se había constituido en la Tolbooth misma. Iban a 
caballo, Morton a la derecha, Maithland a la izquierda, como si acompañasen a un 
triunfador y no a un pérfido asesino. 
 
     Bothwell sostuvo su arrogancia ante el tribunal, y aquel jurado de cómplices reconoció y 
proclamó unánime la absoluta inocencia del asesino de Darnley. Al día siguiente los tres 
Estados de Escocia ratificaron en el Parlamento la absolución de Bothwell, y no satisfecha 
aún la audacia inverosímil de este hombre, envió un cartel de desafío a las ciudades del 
reino, citando en palenque cerrado a todo hidalgo de buena sangre que osara acusarle de 
haber tenido parte en el asesinato de Darnley. 
 
     Al otro día de la clausura del Parlamento, que fue el 19 de abril, se adelantó un paso más 
en aquel camino de iniquidades. Bothwell dio un gran banquete en la taberna de Anslay, 
famosa en aquel tiempo, a todos los lores escoceses que se hallaban en Edimburgo, y allí, 
entre las botellas vacías y las copas llenas, exigioles el cumplimiento de su promesa de 
apoyar su matrimonio con la Reina. 
 
     No deseaban ellos otra cosa, y todos, con el conde de Morton a la cabeza, tuvieron la 
infame doblez de acceder a su ruego, firmando allí mismo un bond en que declaraban 
hallarse convencidos de la inocencia de Bothwell, se comprometían a defenderle contra los 
calumniadores, y recomendaban a la Reina aquel noble y poderoso lord como el marido 
más conveniente. 
 
     «Este acta -dice el protestante Robertson- que rebaja y desdora el carácter escocés más 
que ningún otro acontecimiento de aquel siglo, contenía una declaración formal de la 
inocencia de Bothwell y el testimonio más auténtico del reconocimiento que le era debido 
por sus servicios prestados al reino. En el caso de que volvieran a acusarle del asesinato del 
Rey, se comprometían todos los firmantes a reunirse para su defensa y a exponer sus vidas 
y fortunas por su causa. Recomendábanle también a la Reina como el hombre más digno de 
su preferencia, y añadía que si ella se determinaba a honrarle con su mano, ellos se 
encargarían de sostener esta elección y juntarían todas sus fuerzas a las de Bothwell, para 
oponerse a cualquiera que intentase poner obstáculos». 
 
     El lazo estaba tendido, y la ceguera de su pasión hizo a la desdichada María caer en él 
prisionera. Bothwell, confiado en el amor de la Reina, presentola este acta y la propuso el 
funesto casamiento. Mas la Reina, ya fuese que la asaltasen nuevos escrúpulos, ya que la 



fecha de su viudez le pareciese en realidad demasiado reciente, supo todavía dominar su 
pasión, y dio largas al asunto. 
 
     Entonces el impaciente lord organizó y cometió el último y más audaz de todos sus 
atentados. Y fue el caso, que el lunes 21 de abril marchó la Reina al castillo de Stirling para 
visitar a su hijo el príncipe real, que bajo la tutela del conde de Mar, tenía allí su residencia. 
 
     Volvió la Reina a Edimburgo el día 24, y a seis millas de la ciudad, y en el sitio que 
llaman Almont-Bridge, apareció de repente el conde de Bothwell a la cabeza de 
ochocientos jinetes, envolvió y desarmó a la escasa escolta de la Reina, y tomando por la 
brida el caballo de ésta, la condujo al castillo de Dunbar prisionera. 
 
     Diez días permaneció allí la Reina en poder de Bothwell, hasta que el 3 de mayo la 
condujo él mismo a Edimburgo, con todos los miramientos debidos a su rango. Al llegar a 
la ciudad arrojaron los soldados de Bothwell las lanzas al suelo, como para demostrar que 
la Reina venía libre, y echando pie a tierra el conde, descubierto y desarmado, tomó 
respetuosamente la brida del caballo de María, y la condujo ante el vecindario estupefacto, 
no al palacio de Holyrood, sino al castillo de Edimburgo. 
 
     Desde allí declaró la Reina el 12 de mayo a la magistratura y a la nobleza, expresamente 
convocadas, que era libre, que perdonaba a Bothwell la ofensa recibida, en gracia de sus 
servicios pasados, y que proponía concederle las más altas dignidades, como hizo, en 
efecto, aquel mismo día, nombrándole duque de Orkney y de Shetland, y colocando ella 
misma la corona ducal en su cabeza. 
 
     Murray y los presbiterianos triunfaban por completo. Al día siguiente, 13 de mayo, 
Bothwell lograba sus afanes y María Estuardo se perdía para siempre, contrayendo en el 
palacio de Holyrood, a las cuatro de la madrugada, aquel funesto matrimonio que resulta 
para nosotros el único punto dudoso de su historia. 
 
     ¿Qué había pasado en Dunbar? ¿Ignoró siempre María la culpabilidad de Bothwell? 
¿Triunfó acaso su corazón de su conciencia, o fue atropellada la debilidad de la mujer por 
la brutal audacia de Bothwell en aquellos diez días de cautiverio?... 
 
     A tales preguntas, que podrán acaso envolver una flaqueza, mas nunca un crimen, 
contesta el odio de los herejes con insultos y calumnias; mas la caridad de los católicos 
debe, por el contrario, detenerse respetuosa y conmovida ante la enlutada figura de la noble 
reina, levantada sobre el pedestal de sus horrendos infortunios, cubriendo con un paño 
fúnebre manchado de sangre este episodio de su vida, e imponiendo con un dedo sobre los 
labios a la posteridad: ¡silencio!... 
 
     Cuando faltan las pruebas y sólo existe una duda, es noble y digno, y casi siempre justo, 
tener en cuenta aquellas palabras de Silvio Pellico: «La crítica debe ser ilustrada, pero no 
cruel con nuestros antepasados; no calumniadora ni falta de respeto para aquéllos que no 
pueden levantarse de sus sepulcros y decirnos: «Ésta fue, ingratos nietos, la razón de 
nuestra conducta».  
 



 
 
 
 
 
 
 
- XI - 
     Sucedió todo esto en el breve espacio de tres meses, y cinco días antes del matrimonio 
de Bothwell, el 8 de mayo, ya habían arrojado la máscara Morton y los lores presbiterianos, 
y proseguían, dirigidos y de acuerdo siempre con el bastardo Murray, su obra de traición y 
alevosía. 
 
     Los ilustres jurados que proclamaron unánimes en la Tolbooth de Edimburgo la 
inocencia de Bothwell; los nobles comensales de la taberna de Anslay que habían 
prometido bajo su firma defender a éste con vidas y haciendas, si alguien osaba acusarle del 
asesinato del Rey; los fieles súbditos que le recomendaban a la Reina como el marido más 
digno que podía escoger entre los nobles de Escocia, éstos mismos, y tan sólo quince días 
después, se reunían en Stirling y formaban una liga, llamada de los lores confederados, para 
libertar a la Reina de manos de Bothwell (!), para velar más de cerca por la seguridad del 
Príncipe real (!!), y para perseguir y castigar a Bothwell y a sus cómplices en el asesinato 
del Rey (!!!). 
 
     Y esto lo decían y lo afirmaban Argyle, que había presidido el tribunal de la Tolbooth; 
Morton y Maithland, que habían acompañado y autorizado a Bothwell por las calles de 
Edimburgo; Lindsay, Ruthwen, el laird de Grange y toda la caterva de ilustres bandidos que 
en la taberna de Anslay habían encontrado a Bothwell digno de la mano de María y de la 
gratitud del reino. ¡Jamás obró la alevosía con mayor cinismo, ni rebajó tanto la desnuda 
traición los cobardes ropajes de la hipocresía! 
 
     Mientras tanto, los ministros presbiterianos proseguían excitando desde el púlpito a la 
rebelión con enconado fanatismo, y acusando a la Reina, con frases y figuras harto 
transparentes de complicidad en el asesinato de Darnley, de haber contraído con Bothwell 
un matrimonio sacrílego, y de pretender entregar a éste el Príncipe real, su hijo, como ya le 
había entregado antes su esposo. 
 
     Alarmada la Reina con estos amagos de horrible tormenta, retirose con Bothwell al 
fuerte castillo de Borthwich, a diez millas de Edimburgo, y desde allí, con el pretexto de 
perseguir a los borderers, que infestaban toda la provincia, proclamó una leva feudal, 
dispuesta a concluir de una vez con traidores y rebeldes. 
 
     Aprovecharon los lores confederados esta ocasión para levantar abiertamente el pendón 
de su rebeldía. Negáronse, pues, a suministrar la gente de guerra que la Reina pedía y, 
reuniendo ellos por su parte en Stirling hasta dos mil caballos, marcharon sobre Borthwich, 
dispuestos a apoderarse de Bothwell y de la Reina por un atrevido golpe de mano. 
 



     Adelantose lord Hume, con ochocientos hombres, el 10 de junio, a la caída de la tarde, y 
tan rápida y callada fue su arremetida, que hubiera conseguido su intento, a no lograr 
Bothwell escaparse disfrazado de ministro presbiteriano, y si la Reina misma no le hubiera 
seguido atropelladamente, a caballo y vestida de hombre. Encontráronse ambos a las diez 
de la noche, en mitad del camino, y siguieron juntos a Dunbar, a donde llegaron a las tres 
de la madrugada. 
 
     Frustada esta intentona, tomaron los lores confederados el camino de Edimburgo, 
reclutando siempre gente por el camino, y entraron en la capital el día 11, al frente de más 
de tres mil hombres. El pueblo de Edimburgo, preparado para la sedición por los ministros 
presbiterianos, acogió calurosamente a los rebeldes, y éstos publicaron a las dos horas de 
entrar en la ciudad, la siguiente proclama, en que la audacia y la hipocresía marchaban de 
común acuerdo: 
 
     «Hallándose cautiva la Majestad de la Reina, y no habiendo nadie capaz de gobernar el 
reino y de castigar el asesinato del Rey, Nos, los señores de la nobleza y del Consejo, 
mandamos a todos los súbditos, y muy en particular a los ciudadanos de Edimburgo, que 
ayuden a Nos, los señores de la nobleza y del Consejo, a libertar a la Reina, a guardar al 
Príncipe y a castigar a los asesinos del Rey. Mandamos también a los lores del tribunal y a 
todos los demás jueces, que hagan justicia según las leyes del reino y cualesquiera que sean 
los trastornos que se levanten durante el tiempo de esta empresa. Todos los que 
contravengan a estas órdenes serán reputados fautores del dicho asesinato y serán 
castigados como traidores.» 
 
     Aquella noche llegaron los condes de Athol y de Lethington con sus gentes de refuerzo, 
y al día siguiente diose la orden muy de mañana, de estar dispuestos en el término de tres 
horas para marchar contra el conde de Bothwell. «El cual -decían los rebeldes en una nueva 
proclama- después de haber asesinado al Rey, de haberse apoderado de la Reina, y 
contraído con ella un matrimonio deshonesto, reúne ahora fuerzas para apoderarse del 
Príncipe real y asesinarle.» 
 
     La Reina, mientras tanto, había declarado traidores desde Dunbar a los lores 
confederados, y al frente de dos mil quinientos hombres que pudo reunir bajo su bandera, 
salió con grandes ánimos, el sábado 14 de junio, en busca de los rebeldes. Marchaba 
delante el estandarte de Escocia, y detrás venía ella, a caballo y bien armada, al frente de su 
reducido ejército. Llegó en la primera jornada hasta Preston, y acampó a la segunda en los 
cerros de Carberry-Hill, a seis millas hacia el Este de Edimburgo. 
 
     Los rebeldes, por su parte, salieron de la capital el domingo, entre dos y tres de la 
madrugada, y acamparon en las alturas de Musselbourg, a media legua escasa de las tropas 
de la Reina. Traían éstos, en vez de la bandera con el león de Escocia, un horrible 
estandarte regalado por los lores, que había conmovido al pueblo de Edimburgo, y exaltado 
hasta el extremo el fanatismo de la soldadesca. Sobre un paño oscuro veíase pintado el 
asesinato de Darnley. Yacía éste al pie de un árbol y, arrodillada a su lado, estaba la figura 
de su hijo el Príncipe real, con este versículo de los salmos en torno: ¡Juzga, oh Dios, y 
venga mi causa!  
 



 
 
 
- XII - 
     Avistáronse los dos ejércitos muy de mañana, y ambos eran, sobre poco más o menos, 
iguales en número y armamento. Separábales un crecido arroyuelo, y las posiciones de uno 
y otro resultaban igualmente ventajosas. Prontos ya a venir a las manos, apareció de repente 
el embajador francés Du Croc, con intento de mediar entre ambos partidos en nombre de su 
rey Carlos IX. El mismo embajador Du Croc ha conservado todos los pormenores de esta 
escena en sus cartas al rey de Francia y a la reina madre Catalina de Médicis. 
 
     Dirigiose primero al campo de los rebeldes, e hízoles proposiciones de paz y arreglos 
con la Reina. Morton y Glancairn dieron la cara en nombre de todos y contestaron, con 
arrogante hipocresía, que dispuestos estaban a reconocer y a servir a la Reina y a prestarla 
obediencia, con tal que apartase ella de sí al criminal que tenía a su lado. Añadieron 
también que si Bothwell quería adelantarse entre los dos ejércitos y combatir solo con 
cualquiera de ellos, no faltarían entre sus filas uno, dos, cuatro, diez, doce que le 
sostuvieran cara a cara y con las armas en la mano, que él había sido el asesino del difunto 
rey. 
 
     Mostró Du Croc repugnancia a transmitir esta embajada, que, como sabían muy bien los 
astutos rebeldes, había seguramente de rechazar la Reina. Mas Morton, el falaz traidor que 
había encubierto y protegido a Bothwell hasta quince días antes, contestó con cinismo 
inconcebible que ninguna otra cosa tenían que hacer ni decir, y que todos preferían ser 
sepultados vivos a dejar oculta la verdad sobre la muerte del Rey. 
 
     Marchó entonces Du Croc muy descorazonado al campo de la Reina, escoltado por los 
rebeldes hasta las primeras avanzadas. Reinaba allí grande ansiedad, y los soldados iban y 
venían de un lado a otro sin orden ni disciplina. Du Croc encontró a María sentada en un 
montecillo, muy animada y resuelta. Rodeoles al punto la soldadesca con grande falta de 
respeto, ansiosa de saber lo que resolvían y aun lo que hablaban. 
 
     Du Croc besó la mano a la Reina, y hablola también de paz y perdón para aquellos 
hombres extraviados que, aunque enfrente de ella, se proclamaban todavía sus súbditos y 
servidores. Levantose vivamente la Reina al oír esto, e interrumpió a Du Croc con grande 
cólera y verdad irrebatible: 
 
     -¡Mal lo demuestran, embajador!... ¡Mal lo demuestran obrando en contra de lo que 
firmaron, y acusando hoy al que justificaban ayer, y con el cual ellos mismos nos han 
casado!... 
 
     Hizo entonces ademán de volver la espalda; mas deteniéndose, por deferencia al 
embajador más bien que por alguna otra cosa, añadió menos agriamente que si los lores 
cumplían con su deber y la pedían perdón, pronta estaba ella a abrirles los brazos. Llegó en 
esto Bothwell muy alterado, y preguntó a Du Croc en alta voz y para que los soldados le 
oyesen: 
 



     -¿Creéis vos entonces que la rebelión es contra mi persona?... 
 
     -Acaban de decirme -respondió Du Croc también en voz alta- que ellos son siempre 
fieles súbditos de la Reina. Y añadió en voz baja: -Y vuestros enemigos mortales. 
 
     -¿Pues qué les he hecho yo?, -gritó Bothwell como si hablase, más bien que con Du 
Croc, con los soldados-. Jamás les he causado el más leve daño... Siempre les he consultado 
en todo... Creed, embajador, que les mueve contra mí la envidia que tienen de mi 
grandeza... ¡Como si todos no fueran dueños de aceptar la fortuna cuando se les presenta!... 
¡Ni uno solo hay entre ellos que no quisiera verse en mi lugar!...  
 
     Propuso entonces Bothwell, para evitar la efusión de sangre, combatir él solo entre los 
ejércitos con cualquiera de los rebeldes que aceptase el reto, con tal que fuese su igual en 
sangre. Mas la Reina medió entonces en la discusión, y se opuso abiertamente a este 
singular combate. 
 
     Mientras tanto, los rebeldes habían pasado calladamente el arroyo que les separaba del 
ejército real, y se hallaban ya al alcance de la voz, prontos a caer sobre el campo enemigo. 
Bothwell dejó entonces con grande prisa a Du Croc para ponerse al frente de los suyos, y 
éste volvió otra vez a los rebeldes para hacer la última tentativa, ofreciendo a Morton y a 
Glencairn el perdón de la Reina si deponían las armas y volvían a su obediencia. 
 
     -Nosotros -contestó Glencairn con altanería- no hemos venido a solicitar el perdón de 
nadie, sino a concederlo a los que han hecho la ofensa. 
 
     Y el desleal Morton añadió: 
 
     -Nosotros no hemos tomado las armas contra la Reina, sino contra el conde de Bothwell, 
asesino de su esposo... Que nos lo entregue Su Majestad o que le aleje de su presencia, y 
entonces la obedeceremos. 
 
     Dicho esto, pusiéronse ambos los cascos para impedir nueva plática, y los soldados 
echaron pie a tierra y dejaron los caballos a un lado para avanzar y combatir según el uso de 
los escoceses.  
 
     Levantáronse entonces grandes murmullos en las tropas reales, y voces muy claras 
pidieron que se buscase un medio de evitar la batalla. Sorprendiose Bothwell, turbose la 
Reina, y las voces y los murmullos redoblaron pidiendo ya distintamente que combatiese 
solo Bothwell con un campeón de los rebeldes. Aceptó éste sin titubear un punto, y la Reina 
cedió a la fuerza, viendo las vacilaciones de sus tropas. Enviáronse emisarios, y el laird de 
Tullibardin aceptó el reto en nombre de los lores. Rechazole sin embargo la Reina por no 
considerarle al igual de Bothwell, y éste mismo designó entonces al conde de Morton. 
 
     Mas Morton, ya fuese desconfianza en sus propias fuerzas, ya cobardía, ya miedo de 
comprometer, en caso de desgracia, los planes de Murray, que él solo conocía, declinó tan 
peligroso honor en lord Lindsay, el jayán más fornido y brutal que empuñaba lanza en las 
montañas de Escocia. Hizo, sin embargo, Morton este trueque con su habilidosa hipocresía, 



ofreciendo a Lindsay la famosa espada de su antepasado Arquibaldo Douglas, llamada en 
las crónicas Bell-the-cat (el cascabel del gato), cuya curiosa historia podrá encontrar el 
lector en las notas. 
 
     Era esta espada legendaria uno de aquellos espadones de dos manos, de tan descomunal 
longitud, que, llevándola Lindsay al hombro, tocaba la empuñadura la cimera de su casco y 
rozaba la punta con sus espuelas. Recibiola Lindsay de manos de Morton, puesto de rodillas 
delante de todo el ejército, e implorando en alta voz el auxilio divino. «Quiera la 
misericordia de Dios -dijo- proteger al inocente, y quiera su justicia castigar al infame 
asesino que derramó la sangre del Rey.» 
 
     Hízose, sin embargo, inútil toda esta impía farsa. Durante estas idas y venidas habíanse 
mezclado los soldados de uno y otro bando, y la deserción comenzó a cundir en las tropas 
de la Reina. El laird de Grange, por su parte, aprovechando traidoramente la confusión 
general, tomó la vuelta del cerro de Carberry con un fuerte destacamento, y cortó de este 
modo, por el lado del Este, la retirada de Bothwell a Dunbar. La desbandada fue entonces 
general en las tropas de la Reina, y en pocos minutos encontráronse solos ella y su esposo, 
con unos sesenta nobles y la guardia de arcabuceros. 
 
     Viose entonces la Reina sin recursos para pelear y sin medios para huir, y sólo pensó en 
salvar a Bothwell. Llamó al laird de Grange, que se hallaba el más cercano, y díjola éste 
que los lores la volverían la obediencia si apartaba de sí a Bothwell y consentía en seguirlos 
a Edimburgo. María, atenta sólo al interés de su esposo, aceptó una y otra cosa, con tal de 
que los lores la volvieran la obediencia, y así se lo prometió solemnemente en nombre de 
todos el laird de Grange, sabiendo muy bien que ninguno había de cumplirlo. 
 
     Entonces tuvo la Reina con Bothwell una última conversación, a la vista de todo el 
mundo, en el alto de Carberry. Vióseles hablar con mucha agitación y premura, y 
despedirse después, como dice Du Croc en sus cartas a Carlos IX, con grande angustia y 
dolor, avec grande angoisse et doulleur. Bothwell besó la mano a la Reina, y montó luego a 
caballo y partió al galope, sin volver el rostro, seguido de diez o doce hombres. Allí se 
separaron para siempre aquellos dos desgraciados, un mes después de contraído su funesto 
matrimonio. 
 
     La Reina, dominando con admirable energía los brotes de su dolor de mujer y su orgullo 
de princesa, volvió lentamente adonde estaba el laird de Grange, y le repitió de nuevo que 
se entregaba a él con las condiciones convenidas y aceptadas. Tomó éste entonces por la 
brida el caballo de la Reina, y la condujo respetuosamente adonde los lores confederados 
esperaban. Presentose a ellos María con todo su noble continente de reina, y con grande 
majestad les dijo desde lo alto del caballo: 
 
     -¡Milores!... No venimos aquí porque hayamos temido por nuestra vida, sino porque 
aborrecemos ver correr sangre cristiana, y muy sobre todo la de nuestros propios súbditos... 
Desde hoy queremos guiarnos por vuestros consejos, confiando en que obraréis con el 
respeto que nos debéis como a vuestra princesa natural y vuestra reina. 
 



     Apeose entonces María; los lores hincaron la rodilla, y el hipócrita Morton dijo 
interpretando la falsía de todos: 
 
     -Éste es, señora, el lugar que cuadra a V. M... Aquí estamos todos prontos a defenderos 
y serviros, tan lealmente como la nobleza de este reino sirvió siempre a vuestros 
antepasados. 
 
     Atravesó la Reina aquella primera línea del ejército, compuesta de nobles y escuderos, y 
al llegar a la segunda, formada ya por soldados y gente llana, pudo apreciar toda la negra 
traición de los lores y todo lo infame del lazo que la habían tendido. Acogiola primero un 
murmullo amenazador, que se convirtió luego en espantosa gritería de insultos y amenazas, 
mientras la soldadesca se oprimía en torno de ella, y le presentaba por delante la horrible 
bandera que le habían dado los lores, representando a Darnley asesinado y a su hijo 
pidiendo venganza. Morton y Grange, por un resto de pudor o por un colmo de hipocresía, 
sacaron las espadas para imponer silencio; mas imposible les fue sosegar la tormenta, 
después de desencadenados los vientos. 
 
     La confusión fue horrible por más de una hora, y de tal modo se oprimió la turba en 
torno de la Reina, que los bajos de su ropa resultaron hechos jirones: la lluvia había 
convertido en lodo el polvo de sus vestiduras, y los empujones y vaivenes desprendieron 
del tocado sus largos cabellos, y le caían sueltos por la espalda. En tan lastimoso estado, y 
llevando siempre por delante la siniestra bandera, llegó María a Edimburgo a las diez de la 
noche, no como reina, sino como cautiva de sus vasallos. 
 
     Lleváronla a la casa de lord Prevoste, y presa allí de un acceso de desesperación, lanzose 
a una ventana abierta, medio desnuda, con el pelo tendido y los convulsos brazos en alto, 
pidiendo con grandes voces a Dios misericordia y auxilio al pueblo de Edimburgo. «Nadie -
escribía el testigo de vista Juan Beton a su hermano el arzobispo de Glasgow- hubiera 
podido ver aquella desgarradora escena sin sentirse profundamente conmovido». 
 
     Alarmáronse por esto mismo los lores, temiendo que, compadecido el pueblo, intentase 
algo en favor de María, y trataron de tranquilizarla con nuevas mentiras y protestas. Mas 
los ministros presbiterianos supieron de tal manera azuzar a la plebe hereje, que toda 
aquella noche hubo ante la casa del Prevoste gente que vociferaba insultos y amenazas, y 
aun tuvieron la crueldad, a la mañana siguiente, de levantar a la altura de las ventanas de 
María, la lúgubre bandera y enseñársela otra vez entre imprecaciones y risotadas. 
 
     Asustados ya los lores, y temiendo llegase su propia obra demasiado lejos, sacaron a la 
Reina de casa del Prevoste, y la llevaron al palacio de Holyrood, aquella noche a las ocho, 
cuando comenzaba a sombrear la oscuridad de la noche. Según la relación del capitán 
Inchkeith, testigo de vista, iba la Reina con una bata de noche de color oscuro, a pie entre 
dos hacaneas desmontadas: a izquierda y derecha iban los condes de Athol y Morton, detrás 
sus dos fieles damas, María Semple y María Seaton, y en torno de la comitiva trescientos 
arcabuceros. 
 
     Faltaba aún coronar la negra obra de traición y alevosía, y la remataron los lores a la 
mañana siguiente, reuniéndose en Consejo y decretando por su propia autoridad, con pasmo 



y espanto de la Europa de entonces, que la Reina fuese encerrada en el castillo de 
Lochleven, bajo la custodia de los lores Lindsay, Ruthwen y Douglas, sin permitírsela 
comunicación con persona alguna ni de dentro ni de fuera, como no fuese en presencia de 
los lores o por mandato del Consejo. 
 
     Firmaron esta orden Morton, Glencairn, Athol, Mar, Graham, Sanquhar, Symyrle y 
Ochiltree, y en virtud de ella la desdichada María fue arrancada del palacio de sus padres en 
la noche del 16 al 17 de junio, y conducida en una mala hacanea al castillo de Lochleven, 
entre el brutal lord Lindsay y el feroz lord Ruthwen, hijo de aquel otro Ruthwen, asesino de 
Riccio. 
 
     Lo que faltaba que hacer, sólo Murray podía intentarlo y conseguirlo, y no tardó éste en 
salir de su escondrijo y presentarse en Escocia.  
 
 
 
 
- XIII - 
     En nada se reveló tanto el odio de los lores y la solapada dirección de Murray, como en 
el hecho cruel y meditado de escoger para prisión de María el castillo de Lochleven. 
 
     Levantábase esta sombría fortaleza en el centro del lago de Leven, uno de los más 
extensos y hermosos de Escocia, sobre una islilla de rocas escarpadas y estériles. Era su 
fábrica del siglo XIII, y formábala un macizo torreón enclavado en una enorme plaza de 
armas cuadrada, que flanqueaban a su vez, en sus cuatro ángulos, otras tantas torres 
redondas. Cerraba el horizonte, por un lado, la dentada cordillera de Ben-Lemond, que 
escalonándose de montaña en montaña y de colina en colina, venía a morir a orillas del 
lago; y extendíase, por el otro, la dilatada y fértil llanura de Kinross, donde se asienta la 
blanca aldeilla de este nombre, como una paloma posada en un prado de verdura. Las 
espesas nieblas que se levantaban del lago, aislaban sin embargo el sombrío castillo de 
aquel paisaje pintoresco, y le envolvían casi de continuo en una atmósfera húmeda y triste. 
 
     Mas no era lo sombrío de su prisión, ni lo estrecho de su vigilancia, lo que más podía 
mortificar el ánimo de la Reina entre los muros de Lochleven. Lo horrible, lo repugnante 
para la desdichada María, estaba en que la castellana de Lochleven, convertida en carcelera 
por orden del Consejo intruso, no era otra sino Margarita Erskine, la manceba de Jacobo V, 
madre del propio Murray. 
 
     Walter Scott ha retratado con su maestría de costumbre a esta antigua beldad de la corte 
de Escocia, convertida ya entonces por los años en vieja lady presbiteriana, espiando sin 
cesar a la Reina, vigilando los pasillos y poternas de Lochleven, con su hueco verdugado de 
terciopelo granate con babera y mangas de Chipre, su monterilla rematando en punta sobre 
la frente, la Biblia con abrazaderas de plata debajo del brazo, y las llaves del castillo 
siempre empuñadas, como si temiese a cada paso ver abrirse las puertas ante la real 
prisionera. 
 



     Después de sus aventuras con Jacobo V, habíase casado Margarita Erskine con William 
Douglas de Lochleven; pero ni la alta posición en que este ilustre matrimonio la colocaba, 
ni el amor de los hijos legítimos que de él le nacieron, lograron ahogar en su conciencia el 
remordimiento de lo pasado, ni extinguir en su corazón el rencoroso encono a María de 
Lorena, mujer de Jacobo V, y a María Estuardo, hija de ambos. La primera fue siempre 
para ella la rival preferida que le arrebató su amante; la segunda era hija legítima de éste, 
que privaba de todo derecho a su bastardo. Muerta María de Lorena, todo su rencor de rival 
pospuesta y de madre herida lo amontonó lady Douglas sobre la hija inocente María 
Estuardo, que la traición de los lores acababa de poner en sus manos. 
 
     Otro abismo, aún más hondo, separaba a la Reina de su carcelera de Lochleven. A los 
cuarenta años de su edad, había apostatado lady Douglas de la religión católica, y héchose 
presbiteriana bajo la dirección de Knox en persona; y el fanatismo del maestro sectario, y la 
altanería y acritud natural de la discípula apóstata, hicieron bien pronto de ésta una 
verdadera beata hereje, cruel e intolerante, incapaz de comprender la indulgente 
condescendencia de la verdadera virtud, que, aun en el caso de condenar, ama siempre y 
compadece. 
 
     Ayudaban a lady Douglas en la custodia de la Reina sus dos hijos, Guillermo y Jorge. 
Guillermo, el primogénito, hacía oficios de senescal y maestresala cerca de la Reina, 
asistiendo a todas sus comidas sin que cruzase entre ellos una sola palabra. Diariamente 
entraba en la cámara de la Reina precedido de un mayordomo y seguido de cuatro criados, 
que traían los manjares en platos cubiertos. Douglas y el mayordomo hacían una profunda 
reverencia a la Reina, si estaba presente, o al sitial en que se sentaba en caso contrario, y 
uno de los criados servía entonces al primero, en una salvilla de plata, sal y pan partido en 
pequeñas porciones para que los gustase. El mayordomo trinchaba después lo que los platos 
contenían, y presentaba un pedazo de cada uno a Douglas, el cual los comía según era uso y 
costumbre en aquellos tiempos, en que con harta razón podía temer un príncipe ser 
envenenado a cada instante. En los casos de ausencia de Guillermo, suplíale en estos oficios 
su hermano Jorge, y cuando ni uno ni otro se hallaban en el castillo, la misma lady Douglas 
se tomaba este ceremonioso trabajo. 
 
     Vivía también entonces en Lochleven otro Douglas; pero Douglas de rama colateral y 
pobre, recogido en el castillo, más bien que por caridad de sus parientes, por no permitirles 
su orgullo que vagase por Escocia, sumido en la miseria, alguien que llevase su ilustre 
apellido. Era éste un pobre niño de catorce años, huérfano de un segundón de la familia, en 
quien nadie reparaba, y mucho menos la Reina, y a quien todos en el castillo llamaban, lo 
mismo que le llamaron después los historiadores ingleses y franceses, Douglitas (le petit 
Douglas o the little Douglas). 
 
     Servía Douglitas a la castellana de Lochleven de paje de honor, y el tiempo que no le 
empleaba su honorífico cargo, pasábalo olvidado de todos, ya cazando en la montaña, ya 
pescando en el lago, ya en una fragua de su propia invención, donde forjaba muy 
habilidosamente picas y hierros de lanzas. Una sola pasión tenía Douglitas: la de su 
pariente Jorge Douglas, que le había enseñado a montar a caballo y a manejar las armas, y 
en quien el pobre niño había reconcentrado todo el tierno cariño que en su gran corazón 
resultaba vacante. 



 
     Habían acompañado a la Reina a Locheleven dos damas de toda su confianza: Lady 
Fleming, señora de edad ya madura, y la hija de lord Seaton, María, su fiel y alegre 
compañera desde que, en su más tierna infancia, fueron ambas enviadas de Escocia a la 
corte de Francia. Entretenía la Reina las largas horas de su cautiverio con estas dos fieles 
servidoras, ignorando en absoluto lo que pasaba por defuera, y temiendo siempre que los 
lores rebeldes atentasen contra su vida, como habían atentado ya contra su trono. 
 
     Y no eran infundados los temores de la prisionera. Los rebeldes se habían apoderado de 
la autoridad real sin otro derecho que el que se atribuían a sí mismos, y la ejercían desde 
Edimburgo con el nombre de lores del Consejo privado. Uno de los primeros actos de este 
gobierno intruso fue, pues, decidir la suerte de la Reina, y aquí se dividieron las opiniones y 
comenzaron las disidencias. Cuatro partidos distintos se formaron entonces en el seno de la 
rebelión misma y del Consejo. Limitábanse los primeros y más templados a exigir a la 
Reina el divorcio de Bothwell y a restablecerla luego en el trono de sus mayores. Los 
segundos, que capitaneaba Morton, y eran los verdaderos representantes de los planes de 
Murray, querían hacer abdicar a la Reina en favor de su hijo y desterrarla luego para 
siempre a Francia o Inglaterra. Los terceros, más sañudos aún, proponían someterla a un 
tribunal que juzgase sus pretendidos crímenes y condenarla a prisión perpetua. Y los 
últimos, crueles ya hasta el delirio, exigían que, después de juzgada la Reina, se la aplicase 
la pena de muerte. 
 
     Apoyaban a estos energúmenos los ministros presbiterianos, con Knox, el jefe de su 
Iglesia, a la cabeza. Este célebre sectario, fugitivo de Escocia desde el asesinato de Riccio, 
habíase presentado en Edimburgo no bien supo la prisión de la Reina, y empleado toda su 
poderosa influencia para hacer aceptar a los lores del Consejo, como lo logró en efecto, los 
artículos que aseguraban en Escocia la ruina del catolicismo y el triunfo de los 
presbiterianos. Eran estos artículos: abolir en todo el reino los últimos restos del 
catolicismo; restaurar el patrimonio de la Iglesia católica en favor del nuevo clero 
presbiteriano; conferir a éste las universidades, colegios y escuelas en que había de 
educarse la juventud; educar al Príncipe real en el protestantismo y hacer jurar en adelante a 
los reyes, al coronarse, que mantendrían la verdadera religión profesada en la Iglesia de 
Escocia, y suprimirían todo lo que fuese contrario. 
 
     Triunfó al fin el partido de Murray, y el Consejo acordó un plan que no era otra cosa 
sino el resultado final de las aspiraciones del bastardo. Determinose enviar a la Reina una 
comisión de los lores del Consejo encargada de hacerla firmar tres actas, que a prevención 
llevaban extendidas y dispuestas. Por la primera, abdicaba María la Corona en su hijo el 
Príncipe real. Por la segunda, confería la Regencia del reino, durante la minoría del 
Príncipe, a su hermano bastardo el conde de Murray. Por la tercera, nombraba para 
gobernar en ausencia de éste, o para sustituirle en la Regencia, en el caso de que Murray no 
aceptase, al duque de Chatellerault y a los condes de Lennox, Argyle, Morton, Athol, 
Glencairn y Mar. 
 
     En el caso de que la Reina se negase a firmar estas actas, los lores de la comisión debían 
doblegar su ánimo y aterrarla con la amenaza de que el Consejo estaba decidido a constituir 
un tribunal y a condenarla a prisión perpetua, y aun a la pena de muerte, por violación de la 



Leyes del reino y por complicidad en el asesinato de Darnley, fundándose en pruebas 
escritas por la propia mano de la Reina.  
 
 
 
 
- XIV - 
     Componíanse las habitaciones destinadas a la Reina en Lochleven, de una reducida 
antecámara, una pieza espaciosa que servía de estrado y de comedor, y otra pieza bastante 
capaz, que era el dormitorio de la Reina. A uno y otro lado de éste, había dos habitaciones 
en que dormían respectivamente, María Seaton y lady Fleming, y de una de ellas partía una 
escalerilla de caracol, que iba a parar a un jardinillo con algunas estatuas y una fuente, que 
servía a la prisionera de solaz y esparcimiento. Las ventanas de la alcoba de la Reina, todas 
con fuertes rejas, daban al lado de la montaña, y las del salón y la antecámara a la llanura 
de Kinross, hermoso panorama que recreaba la vista de las reclusas, cuando las nieblas no 
lo envolvían en sus cenicientas gasas. 
 
     Un día, sin que nadie haya podido saber cómo, recibió la Reina de modo misterioso un 
lacónico billete del embajador de Inglaterra, Trockmorton, advirtiéndola que alguna 
violencia le preparaban; pero que tuviese S. M. en cuenta que, nada que prometiese o 
firmase entre los muros de una prisión y cediendo a la violencia, podía tener fuerza legal ni 
obligarla ante nadie, una vez su libertad recuperada. Sobresaltó a la Reina grandemente este 
mensaje misterioso, comprendiendo que algo se tramaba contra ella, y su ansiedad fue de 
todos los momentos, esperando a cada paso el anunciado suceso. 
 
     El 25 de julio, a los treinta y nueve días de su llegada a Lochleven, y muy pocos después 
del aviso de Trockmorton, oyó la Reina a media mañana el ronco son de una bocina, que 
desde la orilla opuesta del lago pedía embarque. Asomose con sus damas a una ventana del 
estrado, y vio, en efecto, agolpados en el tosco muelle que servía de embarcadero, un grupo 
numeroso de gente de armas, que en aquel momento enarbolaban un estandarte, saludando 
al castillo. Parecía capitanearles un hombre de gran estatura, armado por completo, que era 
el que tocaba la bocina, y hallábase a su lado otro jinete, al parecer caballero, vestido de 
terciopelo negro. 
 
     Contestaron desde el castillo, primero con la bocina y enarbolando luego en la torre el 
estandarte de los Douglas, y una barca con dos remeros surcó rápidamente las aguas del 
lago, en busca de todos los visitantes. Observaba la Reina todas estas maniobras con la 
inquieta zozobra de quien de todo y a todas horas teme: no alcanzaba sin embargo su vista a 
distinguir a tamaña distancia ni el blasón del estandarte ni las fisonomías de los viajeros, y 
mandó a María Seaton que bajase al jardín a enterarse, si podía, de quiénes eran y qué 
intentos abrigaban. 
 
     Volvió a poco María Seaton muy demudada y dijo a la Reina que los recién llegados 
eran el lord Lindsay y sir Roberto Melvil, con su correspondiente escolta, y que dos horas 
antes había llegado también a Lochleven el lord Ruthwen, todos en comisión de los lores 
del Consejo. 
 



     Aterrose la Reina por un momento al oír aquellos nombres de Ruthwen y Lindsay, que 
eran los de sus dos más mortales enemigos, y ya no dudó de que eran ellos los encargados 
de cometer la violencia que Trockmorton anunciaba. Crecíase, sin embargo, María en los 
momentos de peligro, y aquella pobre mujer de veinticuatro años, reina sin cetro ni corona, 
prisionera entre los muros de un castillo, aprestose no sólo a luchar, sino a provocar 
astutamente a los dos feroces lores, para hacer más interesante su papel de víctima y más 
vergonzoso y más cruel el de ellos de verdugos. 
 
     Mandó, pues, a María Seaton que cerrase por dentro con barras y cerrojos la puerta de la 
antecámara, que daba a la gran escalera, y que no abriese, y aun la dejase echar abajo, hasta 
que lady Fleming diese orden de hacerlo. Ella, mientras tanto, mujer y mujer hábil aun en 
medio del peligro, entrose en su cámara para disponer de modo conveniente sus adornos y 
vestidos. 
 
     No esperó mucho María Seaton: resonaron a poco en la escalera pasos de hombres 
armados; una mano atrevida levantó por fuera el picaporte de la puerta, y como éste no 
cediese, dieron en ella fuertes y repetidos golpes, gritando al mismo tiempo la bronca voz 
de Lindsay: 
 
     -¡Abrid, los de adentro! 
 
     -¿Quién va?, -contestó sin inmutarse María Seaton. 
 
     -Lord Lindsay, que quiere hablar con lady María de Escocia. 
 
     -Pues si sois lord Lindsay -replicó María Seaton con tanta ira como entereza-, respetad 
como noble escocés la puerta de vuestra reina, y esperad su beneplácito para hablar con 
ella. 
 
     Siguiose a esta respuesta un fuerte altercado de voces y de gritos, en que sobresalía 
furiosa la áspera voz de Lindsay, seguido de golpes y esfuerzos tan poderosos para abrir la 
puerta, que crujieron los goznes y cerrojos amenazando saltarse. Duró largo rato este 
alboroto de gritos y porrazos, hasta que una voz varonil, pero respetuosa y bien templada, 
gritó dominando el tumulto: 
 
     -Quien quiera que seáis, decid a S. M. la Reina que yo, Roberto Melvil, su fiel criado, le 
suplico, para bien de todos, que reciba de manos de lord Lindsay el mensaje que le trae de 
parte del Consejo. 
 
     Nada tuvo que responder la Seaton, porque ya le hacía desde lejos lady Fleming señas 
de que abriese; mas todavía la maligna damisela apuró un poco la escasa paciencia de los 
lores, descorriendo con grande calma barras y cerrojos. Precipitose lord Lindsay al punto en 
la estancia, con todo el ímpetu de su grosería irritada: cubríale aún el polvo del camino, 
desluciendo más todavía su deslumbrada armadura y la puerca sobreveste de gamuza que le 
asomaba por debajo, ennegrecida por el roce del hierro, y rota en muchas partes por tajos y 
estocadas. Colgábale también a la espalda el enorme espadón Bell-the-cat, de Arquibaldo 
Douglas, que le había dado el conde de Morton la mañana fatal del encuentro de Carberry. 



Detrás venían Roberto Melvil y lord Ruthwen, limpios y aderezados como convenía 
presentarse ante la persona de la Reina, y en último término apareció Jorge Douglas, que 
por hallarse ausente su hermano Guillermo, tocábale hacer aquel día los honores del 
castillo. 
 
     Apareció a poco María en la puerta de su alcoba, con tanta gracia y majestad, que la 
misma grosería de Lindsay se sintió subyugada. Jamás, dice el propio Melvil en sus 
Memorias, se presentó la Reina en el palacio de Holyrood tan noble y tan digna como en 
aquella memorable sesión del castillo de Lochleven. Traía una largo vestido de terciopelo 
negro, de ajustada cotilla y ancho y almidonado cuello de riquísimo encaje, que descubría 
la garganta y velaba honestamente el seno. Prendíase en su tocado, también negro, un 
amplio y delicado velo blanco, que envolvía toda su persona en transparentes gasas: 
pendíale del cuello una cruz de oro de precioso artificio, y de la cintura un rosario de oro 
con cuentas de ébano. Alhajas éstas, dice Melvil, que no llevaba por vanidad de mujer, sino 
por dar en cara a los presbiterianos y hacer ostentación de sus creencias católicas. 
 
     Siguiose un silencio sepulcral a la entrada de la Reina, y solamente ella pareció 
conservar entre todos los presentes la más completa y digna calma. Sentose en un sitial, al 
lado de una mesa que vino a quedar entre ella y los lores, los cuales permanecieron de pie 
confusos y silenciosos. Lady Fleming y María Seaton se colocaron detrás del sitial de la 
Reina, y Jorge Douglas permaneció junto a la puerta, como mero espectador de la 
imponente escena. 
 
     Rompió al fin el silencio la Reina, preguntando a los lores con enigmática sonrisa, si 
debía el honor de su visita al deseo de pedirla perdón por su pasada rebeldía. El efecto que 
se proponía la Reina con esta pregunta, prodújose al momento. Lord Lindsay, con su brutal 
grosería, y lord Ruthwen, con su fría y correcta frase, más acerada aún y más sañuda que la 
de su bestial compañero, se apresuraron a protestar, con insolente arrogancia, de que no 
venían a pedir perdón, sino a ofrecerlo a la misma Reina, si consentía en aprobar y firmar 
los tres documentos, que para la pacificación de los reinos y bien de la religión reformada, 
única verdadera, la enviaban los lores del Consejo. 
 
     Devoró la Reina el ultraje como si no lo hubiese entendido y preguntó, con la mayor 
indiferencia, si era la intención del Consejo que firmase aquellos documentos bajo la sola 
garantía de los lores presentes, o si le sería permitido leerlos antes de firmarlos. 
 
     -Indudablemente -exclamó Ruthwen creyendo que el temor comenzaba a doblegar el 
ánimo de la Reina-. Y acto seguido comenzó a leer el acta de abdicación en que la Reina, 
por su propia y libre voluntad, y en prueba del afecto que profesaba a su real hijo, abdicaba 
en él la Corona y le confería todos sus derechos, y le nombraba y acataba por legítimo rey 
de Escocia. 
 
     Escuchábale María con la mano en la mejilla y los ojos entornados, como si oyese una 
lectura interesante de honesto pasatiempo. Al terminar lord Ruthwen, dijo la Reina 
señalando con el dedo los otros dos pergaminos que había puesto el Lord sobre la mesa: 
 
     -Y ésos, ¿qué dicen?...  



 
     Leyó entonces Ruthwen con la misma solemnidad la segunda acta nombrando regente 
del reino al conde de Murray, y la otra tercera en que se designaban los sustitutos del 
bastardo en la regencia y el gobierno. Terminó Ruthwen, y un silencio tremendo, uno de 
esos silencios angustiosos como los que preceden a lo grande y lo terrible, reinó en la 
estancia por más de un minuto. Rompiolo Ruthwen colocando con cierta timidez 
involuntaria los tres pergaminos enrollados sobre la mesa. 
 
     -Vuestra Majestad me dirá la respuesta que debo dar al Consejo -dijo. 
 
     -¡La respuesta al Consejo!... Entonces estalló la cólera de la Reina, impetuosa y terrible, 
con toda la imponente majestad de su realeza, su desgracia y hasta su hermosura... Sin 
levantarse ni moverse y sin que un solo gesto o ademán desmintiese por un momento el 
natural señorío de su persona, arrojó sobre la frente de los lores toda la vergüenza y la 
ignominia de que se hallaban cubiertos. Hablaba sin levantar la voz y a borbotones, pero sin 
que su avasalladora elocuencia permitiese a los traidores intercalar una sola palabra de 
disculpa o de protesta. Enumeroles sus ingratitudes, sus perfidias, sus rapiñas, sus 
traiciones, sus perjurios como caballeros y sus apostasías como católicos y, cansada ya, 
anhelante y balbuceando un poco por la fatiga, encarose al fin con Ruthwen, y le dijo: 
 
     -¡La respuesta al Consejo!... Decid más bien a esa cuadrilla de bandidos, impaciente por 
repartirse el botín que nos han robado... ¡La respuesta al Consejo!... ¡Cuando esa respuesta 
tiene que pasar por boca de un traidor como tú, Ruthwen, cuya cabeza, sólo por funesta 
compasión nuestra, no está clavada hace años en una de las puertas de Edimburgo, María 
de Escocia no tiene respuesta que dar!... 
 
     Y extenuada, jadeante, venciendo al fin la debilidad de la mujer a la entereza de la 
Reina, clavó los codos en la mesa, ocultó el rostro entre las manos, y rompió a llorar, tan 
hondo y tan amargo, y con tan desgarrador desconsuelo, que sus lágrimas brotaban y 
corrían por entre sus afilados dedos, y venían a mojar el macizo roble de la mesa. 
 
     Ruthwen, pálido como la muerte, pero siempre dueño de sí mismo, calló astutamente, 
viendo en aquella flaqueza final de María una esperanza de doblegar al cabo su ánimo. Mas 
el estúpido Lindsay, creyendo que aquél era el momento de atemorizar a la Reina, comenzó 
a insultarla groseramente, enumerando a su vez los supuestos crímenes con que ellos 
mismos la habían calumniado, y amenazándola con los tribunales y la prisión perpetua, y la 
muerte y el hacha del verdugo, por homicida y por adúltera, si no firmaba pronto y en aquel 
instante los fatales documentos. Habíase recobrado María mientras tanto de su congoja, y 
echándose de repente hacia atrás en el sitial que ocupaba, dijo con lánguida voz, como si su 
ánimo desfalleciese y comenzase a flaquear: 
 
     -Y en el caso de que cediésemos, ¿qué garantías se nos dan para seguridad de nuestra 
persona?... 
 
     -Nuestra palabra y nuestro honor -respondió Lindsay. 
 



     Movió la Reina la cabeza con un aire de duda, que sólo lo terrible de la situación 
impedía ser cómico, y dijo lentamente: 
 
     -Ligeras nos parecen esas garantías, milord... Añadidles siquiera un puñado de pelusa de 
cardo para que resulten más pesadas. 
 
     Furioso Lindsay, comenzó a vocear que la Reina ponía en duda su honor de caballero, y 
aun levantó el puño cerrado como amenazándola. Medió entonces Melvil, testigo mudo 
hasta entonces, y con harto trabajo pudo lograr de ambos lores, sobre todo de Lindsay, que 
le dejaran solo con la Reina, aunque fuese medio cuarto de hora, para cumplir él por su 
parte las instrucciones reservadas que traía del Consejo. Cedieron al fin los lores, 
regateando Lindsay hasta el espacio de tiempo, y no bien desaparecieron ellos, arrojose 
Melvil a los pies de la Reina, y con apremiantes razones y presuroso acento suplicole y 
rogole, por su propio bien de ella, que firmase aquellos tres pergaminos, si no quería echar 
a rodar su honor ante inicuos tribunales y exponer su persona a la prisión perpetua y aun a 
la muerte; pues no eran vanas amenazas las bravatas de Lindsay, sino realmente pérfido 
plan de los lores del Consejo. Añadiole también que nada perdía con ganar tiempo 
poniendo su firma en aquellas actas, a todas luces nulas, por haber sido firmadas bajo la 
presión y la violencia. Y cuentan algunos historiadores, aunque el mismo Melvil no lo 
confiesa, que sacó entonces del seno y entregó a la Reina un secreto mensaje de los lores 
Seaton y Huntly, fieles siempre a María, en que la hacían las mismas reflexiones y la daban 
el mismo consejo. 
 
     Tenía la Reina a Melvil por hombre doblado, y éralo en efecto, pues jugaba con dos 
barajas, unido por un lado a los lores, y procurando, por otro, hacer en realidad el bien de la 
Reina. Cauta, pues, como el mucho trato con traidores la había hecho, aparentó ceder a las 
razones de Melvil, y pareció determinar entonces lo que desde el aviso de Trockmorton 
tenía ya determinado. Volvieron a entrar los lores, ceñudos y silenciosos, y la Reina, sin 
decir palabra, desenrolló las actas una a una y tornó a leerlas detenidamente. Extendió 
luego la mano buscando la pluma, y Ruthwen se la presentó diciendo:  
 
     -Conste, señora, que lo que va a ejecutar V. M. debe ser absolutamente voluntario. 
 
     Levantose la Reina con grande ímpetu al oír estas palabras, y arrojó la pluma lejos de sí, 
exclamando: 
 
     -¡No... no... no...! ¡Si ha de constar que voluntariamente nos despojamos de lo que hace 
más de tres siglos pertenece a los Estuardos, ni por la Corona de Francia que fuese nuestra, 
ni por la de Escocia, que lo es, ni por la de Inglaterra, que de derecho nos pertenece, 
firmaremos jamás semejante infamia! 
 
     Sucedió entonces lo que tenía que suceder, y lo que la temeraria habilidad de la Reina 
había ido procurando paso a paso hasta el último extremo. Adelantose Lindsay con la mano 
extendida, babeando de furor, torva la vista y horrible de ver, y cogiendo con su guantelete 
de acero el delicado brazo de María, apretolo cruelmente y la hizo sentar por fuerza y 
empuñar de nuevo la pluma, que él mismo le puso entre los dedos. 
 



     Dieron voces las damas, espantadas, y los hombres todos, hasta el mismo Ruthwen, se 
lanzaron al Lord, siendo el primero Jorge Douglas, que se le abalanzó al cuello rechinando 
los dientes: detalle éste que tuvo después su resultado, y no se pasó por alto entonces ni a la 
fina penetración de Melvil, ni a la femenina agudeza de María. 
 
     Ésta, pálida, pero serena como el que llega a su fin salvando un riesgo de muerte, miró a 
todos como invocando su testimonio, y sin levantar la cabeza firmó, uno después de otro, 
los tres pergaminos.  
 
 
 
 
- XV - 
     El 29 de julio de 1567, cuatro días después de la escena que hemos descrito, coronaron 
los lores solemnemente al rey niño Jacobo VI, que contaba entonces trece meses. 
Verificose la ceremonia con grande pompa y magnificencia en la iglesia alta de Stirling, 
profanada ya por los herejes y dedicada al culto presbiteriano. El conde de Mar llevaba al 
real niño en los brazos; Glencairn iba delante con la espada; Morton con el cetro; y el conde 
de Athol llevaba la Corona real, adornada con el simbólico cardo de Escocia. Leyose 
primero el acta de abdicación de la Reina, y los lores Lindsay y Ruthwen atestiguaron y 
juraron, con la mayor impudencia, que la abdicación había sido formulada ante ellos libre y 
voluntariamente. 
 
     El conde Morton cometió a continuación otra iniquidad aún más negra que la 
precedente. Con la mano sobre los Evangelios juró en nombre del rey niño, inocente ángel 
bautizado por sus padres en la religión católica, guardar las leyes del reino y mantener la 
Iglesia presbiteriana de Escocia, única verdadera, suprimiendo todo lo que fuese contrario. 
Puso después el obispo hereje de Orkney la corona sobre la cabeza del niño, y los lores le 
juraron fidelidad, tocándole la frente con la mano derecha. El fanático Knox inauguró 
entonces el reinado de aquel desdichado príncipe con un violento sermón, en que derramó 
toda la hiel de su fanatismo político y religioso y de su odio sectario a la Reina. 
 
     Coronado ya el Rey, pudo ser proclamado regente el bastardo Murray, como lo fue, en 
efecto, el 19 de agosto en la Cruz de Edimburgo. Tomó aquel mismo día posesión del cargo 
en la Tolbooth, prestando públicamente el siguiente juramento, dispuesto y redactado por 
Knox en persona: 
 
     «Yo, Jacobo, conde de Murray, lord Alberneith, prometo lealmente delante de mi eterno 
Dios, que desde este día y en todo el curso de mi vida, le serviré con todo mi poder, según 
lo que manda su santísima palabra, revelada y contenida en el Nuevo y Antiguo 
Testamento, y prometo también mantener, según estas mismas enseñanzas, la verdadera 
religión de Jesucristo, por la predicación y administración de sus Sacramentos, tal como se 
ha establecido y practicado nuevamente en el reino, dejando abolida y desautorizada la 
falsa religión. Prometo conducir al pueblo, confiado a mi cargo durante la minoría del Rey, 
mi soberano, según los mandamientos de la Ley de Dios y las leyes y constituciones de este 
reino, sin faltar jamás a la palabra de mi eterno Dios, y procurando a su Iglesia y a todo el 
pueblo cristiano una verdadera y perfecta paz en todo el tiempo que va a seguirse. Prometo 



perseguir y reprimir la opresión en todos los estados y jerarquías, y velar porque se 
administre justicia a toda criatura sin excepción, a fin de que el Señor y Padre de las 
misericordias sea misericordioso conmigo. Prometo desterrar del reino a todos los herejes y 
enemigos de la palabra de Dios y a cualquiera que resulte enemigo de su Iglesia. Todo lo 
cual juro solemnemente, con mi más solemne juramento.» 
 
     Dicho esto, los circunstantes todos cayeron de rodillas, y para colmo de irrisión de todo 
lo divino y de todo lo humano, entonaron el salmo: Quam bonus Israel Deus his, qui recto 
sunt corde! ¡Cuán bueno es el Dios de Israel para los rectos de corazón! 
 
     Así se consumó la revolución política y religiosa en Escocia, y así vio el bastardo 
Murray colmadas sus ambiciones, si es que se limitaban éstas al ejercicio del poder real, y 
no, como aseguran muchos, a la Corona misma. De ser esto verdad, débil obstáculo eran 
para él los derechos de un niño, y los hubiera allanado de seguro a no detenerle la muerte 
en su carrera de crímenes y de alevosías. 
 
     Mientras tanto, algunos lores fieles siempre a María, y algunos otros que disgustados de 
las violencias de los rebeldes se les habían separado, habíanse reunido en Dumbarton, y 
reanimando el ánimo abatido de los católicos del reino, todavía numerosos, proyectaron 
libertar a la Reina y restablecerla en su trono. Los primeros resultados de esta liga de 
Dumbarton fueron perjudiciales para María, pues alarmado el Regente, hizo redoblar las 
precauciones de que rodeaba a su prisionera, a fin de impedirla toda comunicación con sus 
partidarios y también con las cortes extranjeras, que se negaban a reconocer su atentado 
revolucionario. 
 
     Pudo, sin embargo, la Reina, a fines de marzo, entenderse con un noble caballero que 
llamaban Juan Beton, y enviarle a Francia con instrucciones secretas y cartas para Carlos 
IX, Catalina de Médicis y los Guisa. Era este Juan Beton hermano del arzobispo de 
Glasgow, embajador de María en Francia, y también llevaba para él la siguiente carta, en 
que pinta ligeramente la Reina las penalidades y rigores por que estaba pasando: 
 
     «De Lochleven. -Monsieur de Glasgow: Vuestro hermano os enterará de mi triste 
situación, y os suplico que le presentéis a él y a sus cartas, solicitando lo que podáis en 
favor mío. Él os dirá el resto, porque yo no tengo papel ni tiempo para escribir más, como 
no sea rogar al Rey, a la Reina y a mis tíos que quemen mis cartas; porque si se sabe que he 
escrito, costará la vida a muchos y pondrá la mía en peligro, y me harán guardar más 
estrechamente. ¡Dios os tenga en su guarda y me dé paciencia! -De mi prisión, hoy último 
de marzo. -Vuestra antigua señora y buena amiga, María, Reina, ahora prisionera». 
 
     No se dormían mientras tanto los partidarios de la Reina, y a mediados de marzo 
concertaron un plan de evasión, ayudados por la persona que menos podían sospechar el 
regente Murray y la castellana de Lochleven: era éste el mismo Jorge Douglas. No pudo 
aquel generoso joven ver tan de cerca los sufrimientos de María sin sentirse hondamente 
compadecido, y la horrible escena de la abdicación que presenciara él mismo acabó de 
hacerle patente el papel inicuo que a él y a todos los suyos hacía desempeñar su hermano 
bastardo Murray. Movido por estas razones y por los impulsos de su corazón bueno y recto, 
y quizá también por la especie de mágico encanto que ejercía la hermosura de la Reina 



sobre cuantos de cerca la trataban, arrojose un día a sus pies pidiéndola perdón de sus 
pasados errores, y ofreciole de allí en adelante su espada, su hacienda y su vida. 
 
     Púsose bien pronto Jorge Douglas en comunicación con los amigos de la Reina, y éstos 
comenzaron a situar con el mayor sigilo por los alrededores de Kinross cuanta gente era 
necesaria para proteger la fuga de la prisionera. El plan de evasión fraguáronlo entre esta 
misma y Jorge Douglas, de acuerdo con una lavandera de Kinross que servía en Lochleven, 
llamada Meg, mujer católica y muy adicta a Jorge, de quien había recibido grandes 
beneficios. 
 
     Comenzó la Reina desde muchos días antes del señalado para la fuga, a quedarse en 
cama hasta muy entrada la mañana, para acostumbrar a las gentes del castillo a estas 
ausencias matinales. El día 25 de abril llegó muy temprano Meg la lavandera, como tenía 
de costumbre, y la Reina, que era, sobre poco más o menos, de su misma estatura, púsose 
su traje, envolviose muy bien en su plaid, cargose un lío de ropas, y con la mayor audacia y 
fortuna salió sola del castillo y llegó al embarcadero para pasar a la otra orilla del lago, 
donde la esperaba Jorge Douglas con dos de sus amigos. 
 
     Embarcose en la lancha ordinaria que hacía este pasaje con dos remeros y, cuando ya se 
hallaba en mitad del lago, a igual distancia del castillo que representaba la prisión y la 
muerte, que de la otra risueña orilla en que se hallaban para ella la libertad y la vida, echose 
a reír uno de aquellos hombres, y dijo a su compañero: 
 
     -Veamos qué cara tiene esta hembra que llevamos. 
 
     Y al mismo tiempo extendió la mano para apartarle del rostro el plaid: levantó 
vivamente la Reina las suyas para impedírselo, y al fijarse aquel hombre en la blancura y 
belleza de aquellas manos reales, sospechó al punto quién pudiera ser la incógnita 
lavandera, y así se lo dijo con grande turbación, pero con mucho respeto. 
 
     La Reina, sin turbarse en lo más mínimo, mandoles entonces, bajo pena de muerte, que 
la llevasen a la otra orilla del lago. Mas los dos marineros, temiendo más la venganza de 
lady Douglas que las amenazas de aquella pobre Reina disfrazada y fugitiva, bogaron de 
nuevo hacia el castillo, sin que pudiese recabar de ellos otra cosa, sino la promesa formal de 
que no darían parte de su fuga hasta que la pobre lavandera Meg estuviese fuera del alcance 
de las iras de la castellana. 
 
     Esta fracasada intentona, que consta tal como la referimos en una carta del embajador 
inglés Drury al ministro Cecil, trajo fatales consecuencias, pues descubierto Jorge Douglas 
y perseguido por su madre y por su hermano, tuvo que huir para siempre del castillo de sus 
mayores. Mas no se desanimó el valiente mozo, y oculto siempre en las cercanías de 
Kinross con algunos parciales de la Reina, todavía halló medio de hacer llegar a manos de 
ésta un billete en que la rogaba que no lo diese todo por perdido; que estuviese siempre 
preparada para la fuga, y que se fiase por completo de la persona que le dijese en secreto 
una sola vez, o cantase desde lejos tres veces seguidas, estos dos primeros versos de una 
balada de los antiguos bardos de su familia: 
 



                                                                                  
    
 
 
 
- XVI - 
     Fracasada esta intentona de evasión y arrojado Jorge Douglas del castillo, comenzó a 
decaer el ánimo esforzado de la Reina hasta el punto de creerse ya condenada a vivir y 
morir de muerte más o menos natural y prematura entre los muros de Lochleven. No 
cesaban, sin embargo, sus parciales, ocultos siempre en las cercanías, de consolar su ánimo 
con las señales de luces y fogatas que, ora desde la aldea de Kinross, ora desde la falda de 
la montaña, le hacían a cada paso, para probarla su vigilancia y tenerla siempre prevenida. 
 
     Y sucedió que, estando un día bordando la Reina con sus damas junto a la ventana del 
estrado, oyeron de repente en el jardín una delicada vocecilla de niño, que cantaba 
pausadamente: 
 
                                                                                  
    
 
     Quedáronse suspensas las tres mujeres, pálidas y sobrecogidas, mirándose entre sí en el 
mayor silencio. A poco volvió a sonar la vocecilla en el jardín, con la misma pausa y 
cadencia: 
 
                                                                                  
    
 
     Asomose entonces María Seaton a la ventana, a una señal de la Reina, y vio a Douglitas, 
el pajecillo de lady Douglas, sentado gravemente en el suelo al pie de la torre, armando con 
la mayor atención una trampa para cazar pájaros. En el mismo momento volvió a repetir 
Douglitas por la tercera vez: 
 
                                                                                  
    
 
     Bajó entonces la Reina al jardín con María Seaton y lady Fleming, a fin de hacerse 
encontradizas con el muchacho; mas éste, armada ya la trampa, retirose con la mayor 
indiferencia, sin que pareciese haber reparado siquiera en la presencia de las damas. 
 
     Sucedía esto muy a fines de abril, y pocas esperanzas debió cifrar la Reina en las 
canciones y esfuerzos de Douglitas cuando el 1.º de mayo escribía a Catalina de Médicis la 
siguiente carta, que probablemente debió llevar a Francia Juan Beton en un segundo viaje: 
 
     «De Lochleven, a 1.º de mayo de 1568. -Señora: Con motivo de escribir al Rey vuestro 
hijo, os envío ese mensajero que os hablará más largo pues yo estoy vigilada tan de cerca, 
que no tengo ocasión de escribir sino cuando mis guardianes comen, o mientras duermen, 
volviéndome a levantar yo, pues tienen mujeres que duermen junto a mí. El mensajero os lo 



dirá todo, y yo os suplico que le deis crédito y que le recompenséis a él y al que os 
presentará, por amor mío. Os suplico también que tengáis los dos piedad de mí, porque si 
no me sacáis de aquí por fuerza, no saldré jamás. -María, Reina». 
 
     Y, sin embargo, nunca estuvo la Reina más cerca de su libertad que lo estaba en aquel 
momento. En la mañana del 2 de mayo resonó otra vez al pie de la torre la canción de 
Douglitas. Asomose María Seaton a la ventana, y vio, como la otra vez, al pajecillo, 
sentando en el suelo armando su trampa. Pareciole, sin embargo, que mientras el muchacho 
ahondaba con una mano el hoyo, escribía con la otra en la arena algunas palabras que luego 
borraba. Bajó entonces rápidamente por la escalerilla de caracol que daba al jardín, y 
asomose a una estrecha saetera que la iluminaba y desde la cual podía distinguir lo que 
Douglitas escribía, si escribía algo, y aun hablarle también si era necesario. 
 
     Tosió ligeramente la Seaton para llamar la atención del muchacho, y éste, canturreando 
muy bajo la canción de Douglas, y sin volver la cabeza, comenzó a escribir, con un palito 
en la tierra, grandes letras que borraba una a una a medida que las iba escribiendo. 
Seguíalas ávidamente María Seaton con la vista, y uniéndolas con la imaginación, dieron 
por resultado el siguiente aviso: Estén dispuestas esta noche a las nueve. No abráis mientras 
no digan desde fuera la contraseña. 
 
     Y al terminar esta última palabra, púsose de pie Douglitas, dejando armada su trampa, y 
se alejó sin volver la cara, cantando los significativos versos de la antigua balada: 
 
                                                                                  
    
 
     Grande fue la agitación de la Reina al saber la portentosa nueva, y mayor todavía su 
perplejidad al discutir durante el día con sus damas las cualidades de Douglitas, y hasta qué 
punto sería o no prudente fiarse para tamaña empresa de tan ruin caballero. Ninguna de 
ellas dejó, sin embargo, de disponerse para la fuga, y pronto quedó preparado y oculto en la 
recámara de la Reina todo el equipaje de ésta: un ligero hatillo de ropa y el cofrecito que 
contenía sus joyas. 
 
     Al anochecer renacieron sus esperanzas, porque no bien oscureció del todo, comenzaron 
a brillar así en la colina de Kinross como en el lado opuesto de la montaña, todas las luces y 
fogatas que servían de señales. Y con tal insistencia movíanse y brillaban, que no parecían 
sino querer advertir a la Reina que estuviesen alerta aquella noche para recibir el auxilio de 
sus amigos. 
 
     Al toque de queda, que era también el de la cena de la Reina, entró la castellana de 
Lochleven con toda la imponente majestad de su eterno verdugado de terciopelo y su 
enorme cabezón de encajes, precediendo a la cena y dispuesta a desempeñar el oficio de 
maestresala en lugar de su hijo Guillermo, ausente aquel día en Edimburgo. Cató la vieja 
lady los manjares uno a uno, y la Reina, para disimular mejor, dirigiola, contra su 
costumbre, algunas palabras de agrado y cortesía. Entró en esto un mayordomo, que 
llamaban Randal, y entregó a lady Douglas, en propia mano, las llaves del castillo, 



ensartadas en una correa, como era costumbre y su obligación todas las noches al toque de 
queda. 
 
     Hizo entonces la castellana una profunda reverencia a la Reina, y salió llevándose aquel 
precioso tesoro de las llaves, con grande inquietud de las pobres prisioneras, que no 
acertaban a comprender cómo podría Douglitas arrancarlas de sus apretadas garras. Cerró al 
punto María Seaton la puerta, y ya no pensaron en otra cosa, ni la Reina ni sus damas, sino 
en vestirse sus trajes de viaje y esperar, en la más inquieta zozobra, la señal convenida. 
 
     Serían entonces las ocho y media.  
 
 
 
 
- XVII - 
     Mientras tanto, ponía Douglitas en práctica el plan que su gran corazón y su prudencia 
de hombre habían maduramente meditado. Tenía visto el pajecillo que todas las noches 
entraba Randal en la cámara de lady Douglas al toque de queda, y la hacía entrega de las 
llaves del castillo. Colocábalas la castellana en un lugar secreto, pero abierto, que el paje 
conocía, y dirigíase luego al gran comedor para cenar, según la rancia usanza, con toda su 
servidumbre. 
 
     Imaginó, pues, Douglitas coger las llaves de la cámara de lady Douglas, mientras ésta 
cenaba, y, aprovechando la falta de vigilancia que en aquella hora reinaba en el castillo, por 
hallarse toda la servidumbre a la mesa, sacar a la Reina al jardín por la escalerilla de 
caracol, y darla luego salida por la puerta que tenía el mismo jardín a la orilla del lago. 
 
     Procurose además Douglitas, para mayor seguridad, un manojo de llaves viejas, iguales 
en número y semejantes en la forma a las del castillo, que, puestas en el escondite en lugar 
de las verdaderas, pudiesen engañar los cansados ojos de la vieja castellana, si por 
casualidad se le ocurría ir a registrarlas al entrar de nuevo en su cámara. 
 
     El plan era de aquéllos que su propia sencillez hace facilísimos, si la fortuna les ayuda. 
Mas quiso la desgracia que, retrasada lady Douglas aquella noche por la cena de la Reina, 
recibiese las llaves en la cámara de ésta, y se dirigiese después al comedor llevándolas en la 
mano, sin detenerse a dejarlas en su cuarto. Sentose, pues, la anciana lady en la presidencia, 
bajo su dosel de paño escarlata, y puso las llaves junto a sí, encima de la mesa. 
 
     Otro cualquiera que Douglitas hubiéralo dado todo por perdido, mas no era el pajecillo 
de los hombres, o más bien de los niños, que fácilmente se intimidan. Púsose con el mayor 
desembarazo a servir a su noble tía, como era a veces su costumbre, y en una de sus muchas 
evoluciones arrojó como al descuido sobre las llaves la punta de una servilleta. Volvió de 
nuevo a la carga trayendo las llaves falsas bajo el ferreruelo, y mientras servía a la 
castellana un plato, escamoteó con la mayor ligereza las verdaderas y puso en su lugar las 
que escondidas traía. Oyó lady Douglas el ruido de las llaves y tiró vivamente de la 
servilleta; mas pareciéndole verlas en su lugar, siguió tranquilamente comiendo sin 
sospechar el trueque. 



 
     Corrió entonces Douglitas a las habitaciones de la Reina, sin detenerse mas que a 
recoger sus armas, y tocó suavemente a la puerta. 
 
     -¿Quién va?, -preguntó desde dentro una voz que el miedo y la zozobra hacían 
temblorosa. 
 
     Douglitas, con voz temblorosa también, dijo la contraseña: 
 
                                                                                  
    
 
     Abriose entonces la puerta, y aparecieron las tres mujeres rebujadas en sus mantos, 
sosteniéndose entre sí, porque las mil emociones que las dominaban les hacían flaquear las 
piernas. No había un momento que perder, y la Reina, con mayor resolución, preguntó a 
Douglitas, en queda y temblorosa voz, lo que tenían que hacer ellas. 
 
     -Seguirme -contestó el pajecillo. 
 
     -Pero ¿por dónde? 
 
     -Por la escalerilla de caracol. 
 
     -¿Y quién nos abrirá la puerta?... 
 
     -Tengo aquí las llaves -replicó el paje mostrándolas. 
 
     Escapósele a la Reina una gran voz de contento y esperanza, y dijo santiguándose 
devotamente: 
 
     -¡Loado sea Dios y Él venga con nosotros! 
 
     Douglitas, dominando su emoción, fue cerrando por dentro todas las puertas de las 
habitaciones de la Reina con barras y cerrojos. Bajaron la escalera a oscuras, para que no se 
filtrase la luz por las saeteras. Iba delante el paje, luego la Reina y detrás María Seaton 
sosteniendo a lady Fleming, que, más vieja y menos animosa, tropezaba a cada paso y daba 
gemidos de susto. A tientas buscó Douglitas la cerradura, y probó tres o cuatro llaves antes 
de atinar con la verdadera. El aire fresco de la noche anunció a las fugitivas la libertad, y 
como por instinto quisieron lanzarse al jardín en pos del paje. Mas aquel rapazuelo de 
catorce años detúvolas imperiosamente con la autoridad que dan los trances apurados al que 
los dirige, y adelantándose él solo, con las mayores precauciones, hacia el lado del jardín en 
que se hallaba la puerta del lago. 
 
     La Reina, dice el comendador Petrucci en su relación a Cosme I de Médicis (Modo che 
la Regina de Scotia ha usado per liberarsi della prigione), esperó apretada contra el muro de 
la torre, santiguándose a cada paso y haciendo jaculatorias a Jesucristo Nuestro Señor y a 
Nuestra Señora y a sus santos. Sonó a poco el grito de un mochuelo y contestó más lejos el 



de un búho, con tal propiedad ambos, que más bien que como señales, resonaron en los 
oídos de las fugitivas como siniestros graznidos de aquellas aves de mal agüero. 
 
     De repente apareció Douglitas ante ellas con tal sigilo, que pareció filtrarse de las 
tinieblas o brotar del seno de la tierra. 
 
     -Ahí están -dijo lacónicamente. 
 
     No osaron ellas ni aun preguntar quiénes fuesen los que estaban, y el pajecillo, sin 
añadir más palabra, cerró por defuera la puerta de la torre con el menor ruido posible. Tomó 
luego por la mano a la Reina sin grandes ceremonias, y deslizáronse todos a lo largo del 
muro, por no atravesar el jardín, de puntillas, aguantando casi el resuello, tropezando a cada 
paso con árboles y matas, tragándose las exclamaciones que el dolor hubiera debido 
arrancarles. 
 
     Al llegar a la puerta del lago hubo otro momento de angustia; estaba aquello muy al 
descubierto, y fue preciso emplear un buen rato en atinar con la llave que debía abrirla. Las 
fugitivas se pegaban al muro, como si creyesen que así abultaban menos, y Douglitas hacía 
esfuerzos increíbles por no soltar interjecciones de rabia. 
 
     Abriose al fin la puerta, y dos hombres, Jorge Douglas y Juan Beton, recibieron a la 
Reina casi en sus brazos. Había allí un hombre muerto, tendido en el suelo, y la Reina 
perdió todos sus bríos y sintió una fuerte congoja al saber que era el centinela de aquella 
puerta, sacrificado minutos antes por no poder de otra manera escapar a su vigilancia. 
Pegada a la orilla y oculta entre unos zarzales, había una barca con seis remeros, y a ella 
llevaron a la Reina casi sin sentido, y la sentaron en la popa. Douglitas cerró también por 
defuera la puerta del jardín, y trayéndose las llaves, saltó el último en la barca. 
 
     Era la noche oscura, y favorecía esto a las fugitivos; mas una precaución que no habían 
tomado estuvo a pique de perderlos. El ruido de los remos, que no estaban forrados, era 
harto estruendoso para que en el silencio de la noche no lo oyese el vigía de la torre, y de 
repente, y a muy poco de estar bogando, vino su voz, entre soñolienta y sorprendida, a 
estremecer a todos y a paralizar de espanto a las damas. 
 
     -¡Ah de la barca!... ¡Alto la barca!... 
 
     -¡Boga! ¡Boga!, -clamó Jorge Douglas por lo bajo con la más angustiosa energía. 
 
     Encorváronse los remeros sobre los bancos, redoblando el vigoroso empuje, y la barca 
se deslizó rápida como una flecha. El vigía repitió su grito, y un segundo después brilló un 
fogonazo en la obscuridad, sonó un disparo, y una bala de arcabuz pasó rozando la barca. 
 
     Jorge Douglas y el pajecillo cubrieron a la Reina con sus cuerpos: Beton iba en el timón, 
y los remeros, encorvados, anhelaban por la angustia y el esfuerzo. 
 
     -¡Boga! ¡Boga!, -clamaba sin cesar Jorge Douglas. 
 



     Sonaba ya con grande furia la campana de alarma en el castillo, y veíanse cruzar luces 
por las ventanas y agitarse sombras con grande prisa y movimiento. 
 
     -¡Boga! ¡Boga!, -clamaba Jorge Douglas desesperado-. En cinco minutos sacan las 
lanchas y nos persiguen y alcanzan. 
 
     -¡Eso no!, -exclamó Douglitas triunfante-. Les he encerrado yo por fuera y tengo aquí 
las llaves. 
 
     Y levantando el manojo en alto, lo arrojó en lo profundo del lago. La prudencia de aquel 
niño había salvado a la Reina. Todavía resonaron descargas de arcabuces, y por dos veces 
dispararon un falconete montado en la torre. Pero ya no estaban los fugitivos al alcance de 
las balas, y momentos después se encontraba María Estuardo libre, en medio de sus 
partidarios. 
 
     Doscientos cincuenta años más tarde, es decir, en 1818, sacando un día sus redes un 
pescador de Kinross, encontró, enganchadas en el aparejo, aquellas históricas llaves del 
castillo de Lochleven, que arrojó Douglitas en lo profundo del lago la noche memorable de 
la fuga de la Reina.  
 
 
 
 
- XVIII - 
     Al desembarcar la Reina en la orilla opuesta del lago, encontró allí a lord Seaton, padre 
de María, y a cuatro o cinco de los deudos más cercanos de éstos. No hubo gritos, ni 
entusiasmos, ni felicitaciones, sino ansiedad, sigilo y premura. Con el mayor silencio 
corrieron todos a una casita aislada que había en la colina de Kinross, donde se hallaba 
oculta la escolta que había de acompañar a la Reina y donde estaban dispuestas las 
monturas para ésta y su escasa comitiva. El resto de la gente de Seaton hallábase 
emboscado por las cercanías y escalonado hacia el castillo de Niddry, que había de ser 
pronto el fin de la jornada. 
 
     Los disparos del castillo habían despertado la alarma en la aldea de Kinross y fueles 
preciso a los fugitivos dar un rodeo para no atravesarla. Salvado este nuevo peligro, 
corrieron a galope toda la noche, y llegaron a las siete de la mañana a Niddry, castillo de 
lord Seaton, donde agotadas ya las fuerzas de la Reina, viose obligada a tomar un descanso 
de tres horas. Reforzada allí su escolta con la gente que Seaton tenía en el castillo y con la 
que por el camino se le había ido agregando, pudo la Reina continuar su camino hacia el 
fuerte castillo de Hamilton, donde la recibieron el lord de este nombre, Claudio, y su 
hermano el arzobispo de San Andrés. 
 
     La noticia de la fuga de la Reina levantó los ánimos entre sus partidarios, y gran parte de 
la nobleza corrió con sus gentes a ponerse a sus órdenes en el castillo de Hamilton. 
Vinieron primero los fieles amigos de María, acobardados hasta entonces; siguieron a éstos 
los rebeldes, que, compadecidos de las desgracias de la Reina y disgustados de las 
violencias de los lores del Consejo, se les habían separado desde un principio, y 



allegáronse, por último, los que, creyendo asegurar sus rapiñas a la sombra del Regente, 
vieron errados sus cálculos. La mayor parte de esta nobleza desleal, interesada y tornadiza, 
eran apóstatas enriquecidos con los bienes de la Iglesia católica, y al reclamar Knox 
aquellos bienes en nombre del clero presbiteriano, y al apoyar Murray su reclamación en un 
decreto, rebeláronse todos contra el bastardo regente, como se habían rebelado antes contra 
la reina legítima. Viose, pues, María en menos de una semana al frente de 6.000 hombres, 
entre los cuales se contaban ocho condes, nueve obispos, 18 lores, 12 abades, y más de 100 
barones dispuestos todos a pelear por ella y a colocarla de nuevo en su trono. 
 
     El primer cuidado de María al encontrarse ya libre y segura en el castillo de Hamilton, 
fue revocar el acta de su abdicación, como arrancada por fuerza mayor y desleal violencia. 
Envió también a Juan Beton a Francia con cartas muy apremiantes para Carlos IX y 
Catalina de Médicis, pidiéndoles su auxilio y su alianza para recobrar su trono y echar del 
reino a los usurpadores. El embajador de Francia, Williére de Beaumont, por su parte, 
acudió presuroso a Hamilton para reunirse a la Reina y reconocerla como legítima soberana 
de Escocia; y la reina Isabel de Inglaterra enviola también al doctor Leigthon para 
felicitarla por su libertad, y ofrecerla su auxilio de reina y entregarla un rico anillo como 
prenda de amiga y hermana. 
 
     No se deslumbró, sin embargo, María con este brillante retorno de la fortuna, y contra el 
impetuoso deseo de sus lores, prefirió más bien llegar al triunfo por un acuerdo pacífico, 
que imponerlo con una victoria sangrienta. Envió, pues, a su hermano bastardo Murray 
negociadores que le propusieran una reconciliación, y fueron éstos el embajador de Francia, 
Williére de Beaumont, y los hermanos Roberto y Jacobo Melvil. 
 
     Recibioles Murray en Glasgow, donde había ido, y en aquella misma leal y generosa 
embajada de la Reina, encontró su pérfida astucia de político el medio de salir del apuro en 
que se hallaba. Pidió tiempo para meditar la propuesta de María y someterla a su Consejo, y 
empleolo en llamar apresuradamente bajo su bandera a todos los rebeldes y presbiterianos, 
en número de 4.000 hombres, y en salir al encuentro de las tropas reales, cortándoles el 
camino de Dumbarton, plaza inexpugnable donde se proponía guarecerse la Reina. Y 
sucedió, en efecto, que cuando las tropas de ésta llegaron el 13 de mayo a la altura de 
Langside, encontraron ya tomadas todas las posiciones por las gentes del bastardo, menos 
numerosas, pero más disciplinadas, y dirigidas por dos tan grandes capitanes como lo eran 
el laird de Grange y el conde de Morton. 
 
     Trabose la pelea con el horrible empuje de la rabia y la sorpresa, y por una y otra parte 
levantaban la bandera de Escocia, y por una y otra parte invocaban a Dios. -¡Dios y la 
Reina!, -decían unos. -¡Dios y el Rey!, -gritaban otros; y mientras tanto, los hermanos 
mataban a los hermanos, y los escoceses a los escoceses, y la imagen del Criador era 
destruida y aniquilada por los mismos que invocaban su nombre. 
 
     En un segundo, todas las cercas y jardines del lugarejo de Langside, momentos antes tan 
plácido y risueño, convirtiéronse en líneas de fuego, que tenían por dosel espesa capa de 
humo rojizo. A veces, de en medio de la humareda y el tumulto salían los gritos de guerra 
de los nobles animando a sus vasallos, y los ayes y gemidos de heridos y moribundos, que 
desgarraban el corazón. 



 
     La vanguardia de la Reina, compuesta de la flor de su caballería, con los Hamilton a la 
cabeza, habíase precipitado, con más valor que prudencia, por un desfiladero que defendían 
Morton y los suyos, y a punta de lanza pretendieron desalojarlos y hacerlos retroceder. 
Hallábanse ambos partidos a pie, dice un autor, y de tal modo armados a toda prueba, que 
cuando las lanzas de los unos se habían fijado en los escudos o corazas de los contrarios, 
hacía la lucha semejante a la de dos toros que, apoyando su testuz uno contra otro, 
permanecen forcejeando en aquella posición, hasta que la superior fuerza o el mayor 
aguante del uno, obliga al otro a huir o a caer. Clavados de este modo movíanse como por 
oleadas, a medida que uno u otro bando llevaba la ventaja, sin que jamás se rompiese 
aquella masa compacta ni se cuidase nadie del desdichado que caía para ser aplastado bajo 
los pies. 
 
     Tres cuartos de hora llevaba ya aquella tremenda lucha, que apenas puede hoy 
concebirse, cuando una hábil maniobra del laird de Grange vino a decidir la victoria. Viose 
entonces aquella columna, que momentos antes parecía una espesa y oscura masa de 
yelmos y celadas con vistosas plumas, por entre la cual no hubiera podido deslizarse un 
perro, hendirse primero, por decirlo así, acá y allá, y desbaratarse luego poco a poco, y 
desprenderse después en trozos, y rodar, por último, hombre a hombre, por aquella cuesta 
malhadada que tanto habían pugnado por subir. 
 
     En vano los jefes gritaban: ¡Alto!... En vano resistían por sí solos, cuando toda 
resistencia era vana. Caían unos en pos de otros en el glorioso campo, hechos pedazos por 
los pies de los caballos o arrollados por los fugitivos ciegos de pavor. 
 
     Veíalo todo la Reina desde la altura de Crooskstone, donde la habían llevado, y desde 
allí pudo seguir todos los pormenores del combate, hasta que el humo de la arcabucería y 
de los cañones lo envolvió todo en una oscura nube, triste y cenicienta. Apoderose entonces 
de ella la más espantosa ansiedad, y a cada momento mandaba mensaje tras mensaje y 
correo tras correo para calmar su angustia... Hasta que, de repente, por los extremos de 
aquella espesa niebla que formaba el humo de cañón, comenzó a ver aparecer fugitivos que 
reconoció por suyos, y vio después cinco caballeros que les perseguían, lanza en ristre, y se 
dirigían a toda brida al sitio que ella ocupaba. Alguien distinguió en las armas de uno de los 
guerreros el trébol colosal de oro de los Lindsay, y así lo dijo a la Reina. 
 
     El terror embargó entonces a la desdichada María, y sin pensar más que en la ignominia 
de caer en manos de Lindsay, aflojó la brida a su caballo y huyó a galope, seguida de 
cuantos la rodeaban. Así corrió 60 millas sin hacer alto, atravesando los condados de 
Renfrew y de Ayr, hasta llegar, extenuada de fatiga, a la antigua y noble abadía de 
Dundrennar, en un extremo del Galloway. El fanatismo de los herejes no había llegado aún 
en toda su furia a tan apartado rincón de Escocia, y todavía se hallaban pacíficamente en 
Dundrennar su noble abad y algunos monjes. 
 
     Al apearse la Reina en la puerta de la abadía, rendida de cansancio y sosteniéndose en 
los que la apeaban, dijo al anciano monje, en un brote de su leal y noble amargura: 
 



     -Milord abad, pensad bien lo que hacéis al recibirnos, porque con Nos vienen la ruina y 
la desgracia. 
 
     -Bienvenidas sean a esta casa, señora, si es Dios quien las envía -contestó el abad 
hincando la rodilla. 
 
     Reunió al punto la Reina en consejo a cuantos la habían seguido, y contra la opinión de 
todos, que la aconsejaban, unos marchar a Francia, donde encontraría apoyo y acogida, y 
otros permanecer por el pronto en aquel rincón, donde no corría peligro alguno, decidió 
refugiarse en Inglaterra, seducida por la facilidad del viaje y engañada por las falaces 
promesas que, al felicitarla por su libertad, le había hecho la Reina.  
 
     Envió, pues, a lord Herries con una carta para el gobernador de Cumberland, Master 
Lowther, pidiéndole un asilo, y otra para la reina Isabel, que se conserva en la colección 
Labanoff, y dice de esta manera: «Mi muy querida hermana: Sin haceros la narración de 
todas mis desgracias, porque deben ya seros conocidas, os diré que aquéllos de mis 
súbditos a quienes más bien hice y que me debían estar más agradecidos, después de 
haberse sublevado contra mí y tenídome prisionera del modo más indigno, me han arrojado 
al fin de mi reino y reducido a un tal estado, que después de Dios, no tengo otra esperanza 
sino en vos, etc.» 
 
     Tardaba la respuesta, y no pudiendo ya María contener por más tiempo su impaciencia, 
ni enfrenar tampoco sus temores, el 16 de mayo, catorce días después de su fuga de 
Lochleven, embarcose en la lancha de un pescador con algunas personas de su comitiva, y 
atravesando el brazo de mar que llaman Trith y separa la costa de Escocia de la de 
Inglaterra, desembarcó en Workington, puerto del condado de Cumberland. 
 
     Y se cuenta que aquel mismo día, el anciano abad de Dundrennar se arrojó llorando 
varias veces a los pies de la Reina, y la pidió, por amor de Dios, que no saliese del reino. Y 
como María le rechazase cariñosamente, atribuyendo a la debilidad de sus muchos años 
aquel cansado ruego, todavía el viejo, en el momento de cruzar la plancha para entrar en el 
barco, se arrojó a la Reina como fuera de sí y movido de inspiración extraña, y se entró en 
el mar, y agarró a María por el faldellín, y le pidió otra vez que no se apartase de aquella 
tierra. Desasió la Reina, muy conmovida, de manos del anciano sus ropas, y pidiole para 
consolarle que le diese su bendición como escudo; la cual le dio el viejo desde el agua con 
las manos levantadas en alto... Y todavía, mientras se alejaba la barca, pudo oír la voz del 
anciano abad, exaltado por su aflicción profundísima: 
 
     -¡Vuelve, vuelve, leona de Escocia, que dejas para siempre a tus hijos!... 
 
     Lo cual fue tenido por profecía en aquel rincón de Escocia, y aun en el día de hoy se 
tiene allí por tradición verdadera. 
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La tía y la sobrina 
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     Desembarcó la reina de Escocia en Workington el 16 de mayo, y hospedose en el 
macizo palacio que llaman todavía Workington House, y donde se enseña aún la cámara 
que le sirvió de alojamiento. Ni su impetuosidad ni sus desgracias admitían espera, y al día 
siguiente despachó a lord Herries para Londres con una carta apremiante y conmovedora 
para la reina Isabel, reclamando el cumplimiento de lo que la de Escocia creía sus 
generosas ofertas. Después de enumerar los últimos desastres, decía: «Dios me ha salvado 
por su infinita bondad, con milord Herries y otros señores, con los cuales he entrado en 
vuestro país; y estoy segura, por la confianza que tengo en vos, de que, cuando sepáis la 
crueldad de mis rebeldes y la manera como me han tratado, no titubeará un momento 
vuestro buen natural, no sólo en recibirme para seguridad de mi vida, sino en ayudarme y 
en asistirme en mi justa demanda, e influir con los demás príncipes para que hagan lo 
mismo. Suplícoos, pues, que mandéis a buscarme lo más pronto posible, porque estoy en un 
estado lamentable, no ya para una reina, sino para cualquiera señora. Me he salvado con mi 
sola persona, corriendo 60 millas a través de los campos el primer día, y no osando caminar 
el resto sino de noche, como os contaré, si os place tener compasión de mi extrema 
desgracia.» 
 
     Firmábase la Reina en esta carta, escrita en francés, como la mayor parte de las suyas, sa 
très fidèle et affectionné bonne soeur et eschappèe prisonnière, y en su recto y generoso 
corazón no dudó un instante María de que Isabel se apresurara a salir ella misma a su 
encuentro, con los brazos abiertos a su dignidad y a su desgracia. 
 
     Estrelláronse, sin embargo, los nobles ímpetus de María contra el frío y pérfido cálculo 
de Isabel, y sus patéticas lamentaciones sólo despertaron en el ruin corazón de la reina de 
Inglaterra, el gozo feroz de ver a su rival aniquilada y en la dura precisión de sufrir la suerte 
que por tantos años meditaran contra ella su odio de sectaria y su envidia de reina y de 
mujer. 



 
     Desde el primer momento sólo pensó Isabel en asegurar la presa que la falsía de ella y la 
crédula lealtad de su víctima habían puesto en sus manos, y en revestir la horrible iniquidad 
que meditaba con todas las hipócritas apariencias de la legalidad y la razón de Estado. 
Sujetó, pues, a su Consejo los tres partidos que podían adoptarse con respecto a la fugitiva 
reina de Escocia, cuidando muy bien de calificarlos de igualmente peligrosos. 
 
     No era prudente, según ella, restaurar a María en su trono, porque el fanatismo católico 
de ésta la llevaría al punto a entenderse con la corte de Roma y las potencias católicas, para 
destruir el protestantismo en Escocia y renovar sus pretensiones a la Corona de Inglaterra. 
Parecíale también peligroso dejarla libre en Inglaterra, porque el partido católico inglés, 
fuerte y poderoso, la miraba como su reina legítima y se agruparía en torno suyo, y 
conspiraría para alzarse con la Corona. Y no se podía tampoco dejarla marchar libre a 
Francia, porque, unida allí con sus tíos los Guisa y los príncipes aliados, intentaría 
seguramente alguna expedición a Escocia para reconquistar su trono y restablecer el 
catolicismo, poniendo en peligro los intereses de la Reforma en Inglaterra y su influencia 
en Escocia. 
 
     Una vez descartados estos tres recursos, únicos posibles, sólo quedaba el de retener a 
María prisionera en Inglaterra, y esto fue lo que determinó el Consejo, porque esto era lo 
que satisfacía los cálculos políticos de Isabel como reina y sus rencorosas envidias como 
mujer. Necesitábase, sin embargo, un pretexto para que Isabel pudiera cometer el inicuo y 
enorme atentado de detener prisionera, contra todo derecho y toda justicia, a una reina, su 
igual y su sobrina, que ningún daño le había causado, y que se le confiaba en su desgracia, 
seducida por las ofertas y promesas que ella misma le había hecho. 
 
     El ingenio de Isabel, fértil en hipócritas traiciones, creyó hallar bien pronto este 
pretexto; y aquella reina cruel, digna bastarda de Enrique VIII, que había derramado sangre 
de sus súbditos católicos, hasta el punto de que con razón la llamara un historiador, también 
protestante, el Tiberio femenino; aquella mujer libidinosa que vivió hasta los setenta años 
en seniles devaneos, sintió de repente alarmado su pudor y ofendido su decoro con la 
presencia de María Estuardo en Inglaterra, y determinó no recibirla en su presencia ni 
prestarle auxilio en su desgracia mientras la reina de Escocia no se justificase públicamente 
del asesinato de Darnley, que sus súbditos rebeldes le habían imputado. 
 
     Por este camino creyó la bastarda encontrar el pretexto que buscaba para detener a 
María prisionera, al mismo tiempo que el medio de difamarla, removiendo en Inglaterra 
aquella calumnia ante los católicos ingleses que la consideraban su legítima reina, y las dos 
grandes potencias, España y Francia, que comenzaban ya a prestarle su auxilio y su 
influencia. 
 
     El embajador de Felipe II, Guzmán de Silva, habíase apresurado, en efecto, a manifestar 
a Isabel el interés que inspiraba a su soberano la regia fugitiva, y Catalina de Médicis, por 
su parte, olvidando por un momento sus añejos rencores de suegra, escribíale también con 
mucho seso y prudencia, que no dudaba un momento prestaría a la reina de Escocia «toda 
la ayuda, favor, socorro y amistad que una princesa tan afligida como está ella debe esperar 
de vos; porque supongo estaréis en la misma opinión en que estabais antes, de que es 



preciso que los príncipes se socorran los unos a los otros para perseguir y castigar a los 
súbditos que se levantan contra ellos y son rebeldes a sus soberanos; y tanto más, cuanto 
que esto nos toca a todos, y por eso debemos proteger a esta reina tan desolada y afligida, y 
abrazar su causa para ponerla en libertad y restituirle la autoridad que Dios le ha dado, y 
que por derecho y equidad le pertenece a ella y no a otro». 
 
     El rey de España, sin embargo, estaba harto ocupado por entonces en pacificar los Países 
Bajos, y el de Francia en terminar su tercera guerra civil, para que pudiesen acudir en 
auxilio de María de otra manera que con súplicas y compasivas razones. Hízose, pues, 
sorda Isabel a unas y otras, y comenzó a poner en práctica su plan con astuta hipocresía, 
cuidando, lo primero, de mantener las esperanzas de María hasta alejarla de la frontera de 
Escocia lo suficiente para prevenir cualquier proyecto de fuga o golpe de mano de sus 
partidarios de Escocia. 
 
     Envió, pues, a lady Scroope, hermana del duque de Norfolk, para recibir a la reina de 
Escocia en su nombre, y fue ésta trasladada, con todos los honores debidos a su rango, de 
Workington a Cockermouth, y de aquí a Carlisle, donde estaba ya establecida por orden de 
Isabel la más estrecha vigilancia. El 29 de mayo presentáronse a María, en Carlisle, lord 
Scroope, gobernador del Cumberland y de la frontera, y sir Francisco Knollys, 
vicechambelán de la reina Isabel, comisionados ambos por ésta de entregar a la reina de 
Escocia sus cartas de pésame, llenas aún de hipócritas seguridades, y de manifestarle, al 
mismo tiempo, que el interés de su propia reputación le impedía recibirla en su presencia 
hasta que se hubiese justificado de la acusación que pesaba sobre ella por el asesinato de 
Darnley. 
 
     Este desengaño humillante y ofensivo llenó de indignación a María, y creyendo de 
buena fe que se trataba sólo de justificarse ante la propia Isabel, de reina a reina y de amiga 
a amiga, enviole al punto a lord Herries y a lord Fleming con una apremiante carta en que 
exigía de Isabel ser admitida sin dilación y sin ceremonia en su presencia para exponerle 
sus quejas y rechazar las calumnias con que habían osado ofenderla, o que, de lo contrario, 
no se la impidiese salir inmediatamente de Inglaterra, aunque fuese en la misma barca de 
pescador que la había traído, y marchar a Francia o a España para pedir el auxilio que ella 
le negaba a los otros príncipes sus parientes o aliados. 
 
     Llevaba también lord Fleming la orden secreta de marchar a Francia en el caso de que 
Isabel persistiese en no recibirla, y negociar con Carlos IX, Catalina de Médicis y el 
cardenal de Lorena el auxilio y la alianza de aquel reino. La pérfida Isabel admitió por de 
pronto, con las mayores protestas de amistad, la oferta que hacía María de justificarse, y 
deteniendo contra todo derecho a lord Fleming en Londres para impedirle pasar a Francia, 
envio a Carlisle a Master Midlemore con su nueva respuesta. 
 
     Llegó Midlemore a Carlisle el 13 de junio, y en presencia de lord Scroope y del 
vicechambelán Knollys, notificó a María, con palabras harto duras, que la Reina, su señora, 
no se contentaba con una justificación privada ante ella, sino que exigía que fuese ésta ante 
un tribunal y en presencia del regente de Escocia, Murray, que ella por su parte obligaría a 
comparecer. De lo contrario, la reina de Inglaterra no podía comprometer su decoro 
recibiéndola. 



 
     Al oír hablar de jueces y tribunales y del bastardo Murray, escribía el mismo Midlemore 
a Cecil en su carta del 14 de junio, la Reina le atajó la palabra, encolerizada, diciendo con 
regia entereza: «Yo no conozco más juez que Dios, y nadie sino Él tiene derecho a 
juzgarnos. Sé lo que soy, y conozco muy bien los derechos de mi rango.» 
 
     Y bajo esta misma impresión de amargo desengaño y dignidad cruelmente herida, 
escribió a Isabel una carta tan patética como altiva, en que se quejaba de su falso proceder, 
y le proponía de nuevos estos dos extremos: o escuchar su justificación de reina a reina y de 
hermana a hermana, o dejarla marchar a Francia en busca de auxilio, puesto que no quería 
admitir ella el honor que le había hecho la reina de Escocia, al considerarla como su más 
próxima pariente y su más leal amiga. 
 
     Mientras tanto, había ido Isabel estrechando poco a poco la situación material de María, 
hasta el punto de hacerla conocer bien que se hallaba prisionera. Habíanla alojado en un 
torreón del antiguo castillo de Carlisle, que se conservaba todavía. «La cámara que ocupa -
escribía el embajador Montmorin a Carlos IX- es oscura, porque no tiene más que una 
ventana con rejas de hierro. Hay otras tres piezas antes de ésta, y están siempre guardadas y 
ocupadas por arcabuceros. En la última, que viene a servir de antecámara al salón de la 
Reina, está instalado lord Scroope, gobernador del condado y de la frontera. La Reina no 
tiene consigo más que tres de sus damas; sus otros servidores y criados duermen fuera del 
castillo, y no se les abre la puerta hasta la diez de la mañana. Permiten salir a la Reina, para 
hacer ejercicio, hasta la iglesia del pueblo; pero va siempre rodeada de cien arcabuceros. 
Cuando llegó a Carlisle, pidió a Scroope un sacerdote católico que la dijese misa, y éste la 
contestó que no lo hay en Inglaterra». 
 
     Nada pinta, sin embargo, con tanta elocuencia la mezquina crueldad de Isabel y las 
penalidades de la desdichada reina de Escocia, como la siguiente carta de ésta a su tío el 
cardenal de Lorena, escrita el 21 de junio de aquel mismo año: «Os suplico que tengáis 
piedad de vuestra pobre sobrina y de su decoro, y me procuréis los socorros que os dirá el 
portador, y, mientras tanto, dinero; porque no tengo con qué comprar pan, ni camisas, ni 
ropa. La reina de aquí me envió alguna ropa blanca y me pasa un plato. Lo demás he tenido 
que pedirlo prestado; pero ya no encuentro quien me preste... Que no os alcance esta 
vergüenza... Bien me prueba Dios; pero podéis estar seguro de que moriré católica... Creo 
que presto me sacará Dios de estas miserias, porque he sufrido injurias, calumnias, 
prisiones, hambre, frío, calor, fugas sin saber dónde ir, noventa y dos millas a caballo y a 
través de los campos sin detenerme ni apearme, y dormir en cama dura, y beber leche agria, 
y comer harina de avena por no haber pan, y dormir tres noches a la intemperie como los 
pastores, y llegar a este país sin una doncella que me sirva, y encontrarme con que saquean 
las casas de mis servidores y ahorcan a sus dueños, sin que pueda yo valerles ni 
recompensarles». 
 
     Sufría todo esto la reina de Escocia con aquella fe inquebrantable y aquella cristiana y 
paciente resignación que han rodeado su noble figura con todo el esplendor de la aureola 
del martirio. He aquí la carta admirable que escribió por aquel tiempo al P. Edmundo 
Auger, de la Compañía de Jesús, su antiguo amigo, traducida de su original francés por la 
elegante pluma del P. Pedro de Rivadeneira: 



 
     «Maestro Edmundo: Yo he recibido, con grande consolación de mi espíritu, la carta que 
me habéis escrito, aunque no sin vergüenza y sin herirme los pechos, confesándome 
indigna de la buena opinión que vos tenéis de mí, sin yo merecerlo. Mas yo atribuyo 
vuestras alabanzas a la misericordia de Dios, que os ha movido por este camino a 
escribirme y despertarme, para que de aquí adelante yo procure ser para con Él cual vos 
pensáis que soy. Y confío que vos suplicaréis a su Divina Majestad, y que los de vuestra 
santa Compañía me ayudarán para que yo no falte de mi parte en recibir, con humilde 
sumisión, todas las amonestaciones que le placerá enviarme, para que yo me sujete en todo 
a su santa voluntad en todas mis adversidades, de las cuales hasta aquí se ha dignado 
defenderme piadosamente, otorgándome la paciencia, la cual yo le suplico me quiera 
conceder hasta el fin. Vuestro libro, de mí tan deseado como necesario para estos tiempos, 
no ha llegado aún a mis manos; yo no sé quién le tenga, y me holgaré mucho de haber uno. 
Y pues vuestra caridad se ha extendido a visitar y consolar a una pobre encarcelada y 
afligida por sus pecados, yo os ruego que, cuando pudiéredes, lo vais continuando y 
mezclando en vuestras cartas alguna parte de vuestras saludables amonestaciones y santas 
consolaciones, para despertar más mi espíritu, congojado con las adversidades, al 
conocimiento de mis culpas y aspirar al verdadero descanso y a aquella consolación 
perdurable, de la cual este mundo siempre nos aparta y desvía. Y si quisiéredes tomar tanto 
trabajo por mí y ordenarme una pequeña instrucción o manera de orar, en la cual, además 
de las ordinarias oraciones, pongáis las que son más propias para los días de fiesta más 
solemnes y para el tiempo de mayor necesidad, para que puedan ser presentadas a Dios 
Nuestro Señor de mi pequeña familia congregada, con mayor uniformidad, vos haríades 
una obra de piedad, porque no tenemos aquí persona de quien podamos tomar consejo, ni 
embarazo para no poder emplear las horas que quisiéremos en servicio de Dios. Si hubiese 
alguna buena obra y propia del estado de una encarcelada, en latín o en otra lengua vulgar, 
yo os ruego que la hayáis y la deis a mi embajador, y que le encarguéis que me la envíe, y 
que toméis trabajo en visitar a mis pobres estudiantes y de encomendarles que hagan 
oración por mí, teniendo cuenta de hacerla vos también y de procurar que hagan lo mismo 
los Padres de vuestro colegio, en cuyas oraciones y sacrificios mucho me encomiendo, 
porque yo de mi parte ofreceré a Dios mis oraciones, aunque simples e indignas, por la 
conservación de vuestra santa Compañía en su servicio. Suplico a Su Majestad me dé 
gracias de vivir y morir en Él. De Carlisle, a 9 de junio. -Vuestra buena amiga, María, 
Reina.»  
 
 
 
 
- II - 
     Enterado mientras tanto Murray de la prisión de su hermana en Carlisle, y sabiendo o 
adivinando los intentos de Isabel, apresurose a escribir a ésta, ofreciéndose a demostrar ante 
ella la culpabilidad de María Estuardo y la justicia de su deposición, y comprometiéndose a 
ser encerrado en la Torre de Londres, si no presentaba las pruebas más evidentes. 
 
     Vio con esto Isabel completo su juego, y entendiéronse ella y Murray como de bastarda 
a bastardo, de traidora y traidor, de reina usurpadora a regente usurpador. Isabel aceptó el 
arbitraje, afectando gran severidad para todos los actos de la rebelión, y vivo deseo de ver 



comprobada la inocencia de la reina de Escocia, para poder sin escrúpulo alguno reponerla 
en su trono. Y mientras esto decía de público, avisaba secretamente a Murray, que si eran 
suficientes las pruebas que trajese para demostrar la culpabilidad de María y perderla, ella 
le garantizaba, con todo el poder de Inglaterra, no sólo la regencia de Escocia, sino también 
la sucesión a esta Corona en caso de morir el tierno Príncipe real. 
 
     Al propio tiempo enviaba con el mismo lord Herries otra embajada a María, 
anunciándola que Murray se sometía a su arbitraje, y que si ella deseaba examinar el litigio 
de ambos, no era como juez, sino como amiga y hermana suya, y con el fin de reponerla en 
su trono, aun por fuerza de armas, si hacía patente su inocencia, o arreglarlo todo entre 
Murray y sus súbditos, sin escándalos ni disturbios, en el caso de que éstos alegasen alguna 
razón fundada que disculpase o atenuase su rebelión. Tres condiciones ponía para esto: Que 
María rompiese toda alianza con Francia. Que nunca hiciera valer sus derechos a la Corona 
de Inglaterra en vida de Isabel. Que renunciase al catolicismo y admitiese en Escocia la 
liturgia anglicana. 
 
     María Estuardo rehusó, y la reina de Inglaterra, no creyéndola entonces bien guardada 
en Carlisle, mandó trasladarla, no obstante sus protestas, al castillo de Bolton, más lejos de 
la frontera de Escocia, en el condado de York. Allí maquinó la perfidia de Isabel otro medio 
diabólico de deshonrar a María ante sus súbditos católicos y ante las cortes de Francia y 
España, que era el primero y más principal de sus afanes. Habíale negado, desde su llegada 
a Carlisle, un sacerdote católico que la asistiese; mas imaginó entonces, y así lo hizo, hacer 
entrar públicamente en las habitaciones de la Reina a un ministro protestante, que con arte y 
disimulo platicase con ella, y rezara luego como al descuido en su presencia algunos de sus 
salmos y oraciones: con lo cual publicaron al punto los herejes por todas partes que la reina 
de Escocia se comunicaba ya con los de su secta y se hallaba dispuesta a abjurar. 
 
     Supo al cabo María el infame lazo que la habían tendido, y protestó indignada, en 
público y en privado, y escribió al papa San Pío V la siguiente carta, que publicamos según 
la traducción que hizo el P. Rivadeneira de su original latino, y en la cual da la misma 
Reina al Papa cuenta del hecho: 
 
     «Beatísimo padre: Después de besar los santísimos pies de vuestra Beatitud, habiendo 
sido yo avisada de que mis rebeldes, y los que los favorecen y entretienen en sus tierras, 
han tenido sus tratos e inteligencias de manera que han procurado dar a entender al rey de 
España, mi señor y buen hermano, que yo estoy mudada en la religión católica; aunque 
estos días pasados le he escrito a vuestra Santidad para besar humildemente y 
encomendarle mi persona, he querido escribir esta carta, y por ella suplicarle que me tenga 
por hija devotísima y obedientísima de la santa Iglesia católica romana, y que no crea a las 
falsas relaciones que de mí habrán venido, o por ventura vendrán a sus oídos, por 
instigación de los sobredichos mis rebeldes y otros de su misma secta, que publican que yo 
he mudado religión, para privarme de la gracia de vuestra Santidad y de los otros príncipes 
católicos. Atraviesa esto mi corazón, de suerte que no he podido dejar de escribir de nuevo 
a vuestra Beatitud para quejarme del agravio e injuria que me hacen. Suplícole que se digne 
escribir en mi favor a los príncipes cristianos, que son devotos y obedientes hijos de vuestra 
Santidad, y que los exhorte que interpongan su autoridad con la reina de Inglaterra, en cuyo 
poder yo ahora estoy, y que le pidan que me deje salir fuera de su reino, en el cual yo entré 



asegurada de sus promesas, para pedirle socorro contra mis rebeldes. Y si todavía me quiere 
tener, y en ninguna manera me quiere dejar, que a lo menos me deje ejercitar mi religión, lo 
cual me ha vedado y prohibido desde que yo entré en este reino. Y quiero que vuestra 
Santidad sepa la astucia que mis enemigos han usado para dar color a sus calumnias contra 
mí. Hicieron que un ministro hereje entrase en el mismo lugar en que yo estoy 
estrechamente guardada, y algunas veces rezase sus oraciones en lengua vulgar; y como yo 
no estoy en mi libertad, ni me permiten usar de mi religión, no se me daba nada de oírlas, 
creyendo que no erraría en ello; pero si en esto o en cualquiera otra cosa hubiere errado, yo, 
Padre Santísimo, pido a vuestra Santidad misericordia, y le suplico me perdone y absuelva, 
y esté cierto que jamás no he tenido otra voluntad sino vivir constantemente como hija 
devotísima de la santa Iglesia romana, en la cual yo quiero vivir y morir, conforme a los 
consejos y mandatos de vuestra Santidad, y me ofrezco de recatarme y de hacer tal 
penitencia para enmienda de mis culpas, que todos los príncipes católicos, y especialmente 
vuestra Santidad, como padre y señor de todos, tengan entera satisfacción de mí. Entre 
tanto, beso los pies de vuestra Santidad y suplico a Dios que le guarde muchos años para 
beneficio de su santa Iglesia. Escrita en el castillo de Bolton, el último día de noviembre de 
1568. -De vuestra Santidad devotísima y obedientísima hija, María, reina de Escocia y 
viuda del rey de Francia.» 
 
     Dos meses duraron todavía aquellas negociaciones entre ambas Reinas. Isabel, siempre 
hipócrita y artera; María, siempre firme y resuelta a no justificarse ante nadie que no fuese 
la propia reina de Inglaterra. Mas, de repente, y cuando menos lo pensaba la bastarda de 
Enrique VIII, cedió María en su resolución, y protestando siempre de que en nada dañaría 
aquel acto ni a su fe de católica, ni a sus derechos de reina, ni a su honor de mujer, ni a su 
cualidad de heredera de la Corona de Inglaterra, consistió en someter sus disensiones con 
sus súbditos rebeldes a los comisionados que Isabel nombrara. Apresurose entonces ésta a 
fijar el día 4 de octubre para la reunión de los comisionados de ambas partes, que habían de 
juntarse en York. Murray vino en persona trayendo los suyos; María nombró los que le 
correspondían entre sus más fieles partidarios, y la reina de Inglaterra designó a sir Ralph 
Sadler y al conde de Sussex, y como presidente de todos ellos al duque de Norfolk. 
 
     En este gran personaje estaba, sin embargo, todo el secreto de la repentina mutación de 
María. Era Tomás Howard, cuarto duque de Norfolk, el primer noble de Inglaterra: contaba 
sólo treinta y dos años, y sus riquezas inmensas, su poder y sus nobles prendas personales 
hacíanle enemigo temible o aliado poderoso hasta para la misma reina de Inglaterra. Y 
sucedió, pues, ya fuese por ambición, como dicen unos, ya fuese, como parece más 
verosímil, y así debe creerse, por vehementísima pasión que los encantos y desgracias de 
María Estuardo le inspiraron, es lo cierto que el poderoso Norfolk decidió consagrar todo 
su poder y toda su influencia a la caballeresca empresa de libertar a la reina de Escocia y 
reponerla en su trono, con la mira siempre de contraer con ella matrimonio. 
 
     Sirvió de intermediaria entre María y Norfolk la hermana de éste, lady Scroope, que, 
como dijimos anteriormente, fue comisionada por Isabel para recibir a la reina de Escocia 
en Carlisle y la había acompañado luego al castillo de Bolton, que era propiedad señorial de 
los Scroope. Norfolk propuso a María, por medio de lady Scroope, un plan que consistía en 
destruir las maquinaciones de Isabel, arreglándose ella misma con Murray. La reina de 
Escocia sólo debía, por el pronto, aceptar la intervención de Isabel en la forma arriba dicha. 



Norfolk se encargaría luego de inducir a Murray a que propusiese él mismo a María desistir 
él de toda clase de acusaciones y escándalos, a trueque de que confirmase ella la abdicación 
de Lochleven y se aviniera a vivir en Inglaterra, bajo la protección de Isabel, con una renta 
adecuada a la altura de su rango. Una vez desembarazados de este modo de Isabel, Norfolk 
se comprometía a desembarazar a María también del otro traidor, Murray, conduciéndola 
triunfalmente a Escocia, donde podía revocar su abdicación, tan nula en Lochleven como 
en York, puesto que tan prisionera se hallaba en Escocia al hacerla, como lo estaba en 
Inglaterra al confirmarla. 
 
     Aceptó María este plan con grandes esperanzas, y avistose entonces Norfolk con Murray 
secretamente, por la noche en una apartada galería de la misma casa del duque. Descubrió 
allí Norfolk al bastardo todas las sinuosidades de la política de Isabel, y de tal manera logró 
convencerle y reducirle a sus miras, que desde luego limitó Murray en las conferencias del 
4 y 8 de octubre sus acusaciones contra la Reina a vagas apreciaciones sobre su casamiento 
con Bothwell y los peligros a que había expuesto al Príncipe real, y a los pocos días envió a 
Roberto Melvil secretamente a Bolton para hacer a María la propuesta que ya Norfolk le 
tenía anunciada. 
 
     Acogiola María según lo convenido, y todo podía ya darse por terminado después de 
este arreglo secreto entre la reina de Escocia y su hermano bastardo. Mas no se dormía la 
suspicacia de Isabel, y enterada en parte del proyecto por los espías y traidores, que siempre 
abundan, trasladó repentinamente las conferencias de York a Westminster, con pretexto de 
seguir de más cerca negocio tan delicado y poder ultimarlo con más premura. Entonces 
Isabel, la púdica vestal que había creído contaminar su honor recibiendo ella misma la 
justificación de María Estuardo, no creyó mancharse teniendo varias conferencias con 
Murray, el hermano bastardo, el súbdito rebelde y regente usurpador, verdadero 
responsable de los crímenes que atribuían a la desdichada María. 
 
     Pidiole, pues, Isabel agriamente cuenta de su conducta y de sus tratos con Norfolk, y 
amenazole con desposeerlo al punto de la regencia de Escocia si no se decidía a formular en 
la próxima conferencia del 25 de noviembre todas aquellas terribles acusaciones que tenía 
preparadas contra su hermana. 
 
     Viose entonces Murray cogido entre las nuevas exigencias de Isabel y su compromiso ya 
pactado en York; y en la necesidad de ser traidor a una u otra parte, optó por vender a la 
que creía más débil: a Norfolk y a María Estuardo. Decidiose, pues, el bastardo a vaciar el 
inmundo saco de sus calumnias, y formuló en Westminster, ante los comisionados de 
Isabel, todas las que le habían servido para difamar a María en Escocia, con el consiguiente 
séquito de inicuos atestados y falsas comprobaciones. 
 
     Había Isabel unido a sus comisarios, con pérfida previsión, a los condes de 
Northumberland y a todos los grandes señores católicos en cuyos ánimos quería perder a la 
reina de Escocia, y en presencia de todos ellos se examinó y se dio por cierta aquella cáfila 
de mentiras y calumnias. Pudo aquí Isabel terminar tan infame enredo, porque su intento de 
presentar a María en toda Inglaterra y en toda Europa bajo el peso de terrible acusación 
habíalo ya logrado. Mas todavía quiso su falsedad dar un último golpe, y escribió 
hipócritamente a María el 21 de diciembre dándole cuenta de dichas acusaciones, y 



añadiendo que «la amistad, el parentesco y la justicia la inclinaban a encubrir todas aquellas 
cosas y a suspender su juicio, a fin de no perjudicarla, hasta saber lo que tenía ella que 
responder». 
 
     Revolviose entonces María contra aquel humillante papel de acusada que le adjudicaba 
Isabel, y sin dignarse contestarle a ella, escribió a sus comisionados que presentasen ante la 
comisión la larga lista de cargos y agravios que tenía contra los rebeldes de Escocia; pero 
que no respondiesen una palabra a las acusaciones de Murray, porque jamás consentiría su 
dignidad de Reina contestar a las acusaciones de un súbdito rebelde y traidor. 
 
    Quiso entonces Isabel terminarlo todo, proponiendo a María, como único arreglo posible, 
que confirmarse su abdicación de Lochleven. Mas la Reina rehusó con grande energía esta 
falsa propuesta, que le hubiera hecho en cierto modo confirmar las calumnias de Murray, 
diciendo «que jamás le hablasen de abdicación, porque estaba resuelta a morir antes de 
hacerla, y que la última palabra que pronunciase en la vida había de ser la de una reina de 
Escocia». 
 
     Tuvo, pues, que contentarse Isabel por entonces con aquella difamación de su rival, y 
diolo todo por terminado, haciendo declarar a su Consejo, el 10 de enero de 1568, este fallo 
tan monstruoso como ridículo: «Nada ha sido alegado contra Murray y sus parciales que 
pueda vulnerar su honor y sus deberes de súbditos. Murray y sus parciales no han probado 
su proposición contra la reina de Escocia lo bastante para que la reina de Inglaterra pueda 
formar una mala opinión de su buena hermana en ningún género de cosas.» 
 
     Después de esto volviose Murray a Escocia con 25.000 libras que le dio Isabel para 
ayuda de costas y remedio de apuros, y María fue trasladada del castillo de Bolton al de 
Tutbury, en el condado de Stafford. Separaron también de su lado a los Scroope, hechos ya 
sospechosos, y fue confiada su guarda a Jorge Talbot, conde de Sherewsbury.  
 
 
 
 
- III - 
     A nadie engañó la refinada hipocresía de Isabel en sus tratos con María Estuardo, y 
sucediole en su intento de difamarla lo que al ladrón que carga con demasiada pólvora su 
arma, y le revienta ésta en la mano, y se le escapa la presa, y se encuentra él mismo herido 
y maltrecho. 
 
     Su atentado contra la dignidad real, al detener a María, había sido tan enorme, su 
ensañamiento al retenerla prisionera tan patente, su envidia al pretender difamarla tan 
manifiesta, y su imprudencia al justificar a los rebeldes de Escocia tan imprevisora y 
funesta para los demás príncipes, que, lejos de perjudicar a María las inicuas comedias de 
York y Westminster, reavivaron, por el contrario, el interés que por ella se tomaban así las 
cortes de Roma, España y Francia, como los súbditos católicos de Inglaterra y Escocia: y 
fue lo más notable que los mismos condes de Northumberland y Westmoreland, nombrados 
por Isabel para examinar las piezas calumniosas del proceso de María, fueron los primeros 
en proclamar su inocencia y tomar las armas para defenderla. 



 
     La fermentación era, en efecto, extrema en ambos reinos, y no tardó en tomar 
proporciones alarmantes. Levantáronse los partidarios de María en Escocia con tan recio 
empuje, que, asustado Murray, viose en la precisión de pedir a Isabel socorros. Al mismo 
tiempo replegábanse a bandadas los católicos ingleses hacia los condados del Norte, donde 
en actitud amenazadora esperaban ya los condes de Northumberland y Westmoreland y 
otros grandes señores católicos, puestos de acuerdo con el gran duque de Alba, gobernador 
entonces de los Países Bajos. 
 
     El papa San Pío V había escrito a Felipe II aconsejándole y pidiéndole una invasión en 
Inglaterra, y de la Embajada española en Londres salieron entonces dineros en abundancia 
para el conde de Arundel, que marchaba a unirse con los católicos situados en el Norte, y 
para la misma María Estuardo, que continuaba encerrada en el castillo de Tutbury. También 
dirigió el Papa, con fecha del 3 de noviembre, un breve al gran duque de Alba, 
exhortándole a no dejar pasar aquella ocasión de restablecer el catolicismo en Inglaterra y 
de libertar a la reina de Escocia. «Conjuramos tu nobleza -le decía- y te suplicamos con 
toda nuestra alma que no omitas nada para poner en libertad a nuestra querida hija de 
Jesucristo, la reina de Escocia, y restablecerla, si posible fuese, en su trono. Tu nobleza no 
podría emprender nada tan agradable y tan útil a Dios Todopoderoso como libertar a esta 
Reina, que tanto ha merecido de la Fe católica y que se encuentra oprimida por el poder de 
sus enemigos herejes.» 
 
     Alarmaba todo esto a Isabel hasta el punto de creerse a veces perdida, y revolvía a todas 
partes los ojos buscando los medios de salir del apuro, sin soltar por eso a su presa, cuando 
un suceso, desde mucho tiempo atrás meditado y prevenido, vino a despertar en ella 
aquellas horrendas cóleras que hacían temblar la Inglaterra entera ante la terrible bastarda 
de Enrique VIII. En la mañana del día del Corpus apareció clavada en la puerta misma del 
obispo hereje de Londres la formidable bula de San Pío V excomulgando a Isabel como 
hereje contumaz y fautora de herejes, deponiéndola del trono de Inglaterra y absolviendo a 
sus vasallos del juramento de fidelidad y obediencia. 
 
     Imposible había sido hasta entonces promulgar en Inglaterra aquella famosa bula, 
fechada el 25 de febrero de 1569; mas comprometiose, con valor heroico, a clavarla en la 
misma puerta del obispo hereje un caballero inglés, llamado Juan Felton, ayudado en su 
temeraria empresa por un español, prebendado de Tarragona, que tenía por nombre Pedro 
Berga. Leyéronla allí muchos y sacaron numerosas copias, que desde Londres se 
difundieron por toda Inglaterra. La bula decía: «Y porque sería muy dificultoso llevar estas 
presentes letras a todas las partes donde serán menester, queremos que el traslado de ellas, 
firmado de mano de algún escribano público y sellado con el sello de algún prelado 
esclesiástico o de su audiencia, tenga la misma fe en juicio o fuera de él, en cualquiera 
parte, que tendría el mismo original si se exhibiese o mostrase.» 
 
     Embraveciose como una pantera Isabel, herida en lo más vivo de su soberbia, y 
comenzaron a caer en torno suyo víctimas sin cuento. Fue la primera el valiente Juan 
Felton, al cual ahorcaron, y, vivo todavía, le arrancaron las entrañas y le hiceron cuartos. 
Publicose entonces aquella ley atroz, que establece los siguientes artículos: 
 



     1.º Que ninguno, so pena de la vida, llame a Isabel hereje, cismática, infiel o usurpadora 
del reino. 
 
     2.º Que ninguno nombre a persona alguna ni diga que debe ser sucesora del reino, ni 
viviendo la Reina ni después de sus días, si no fuese hijo o hija natural de la misma Reina. 
 
     3.º Que, so pena de perdimiento de bienes y cárcel perpetua, ninguno lleve, acepte ni 
traiga consigo cosa de devoción traída de Roma, como Agnus Dei, cruces, imágenes, 
cuentas benditas u otra cualquiera, bendecida del Papa o por su autoridad.  
 
     4.º Que, so pena de la cabeza, ninguno traiga bula, ni breve, ni letra del Papa, ni 
absuelva a nadie de herejía o cisma, ni le reconcilie a la Iglesia romana, ni se deje absolver 
ni reconciliar. 
 
     Mientras tanto, los católicos ingleses, con los condes de Northumberland y 
Westmoreland al frente, levantaban su bandera en Bransepath y repartían sus proclamas por 
todas partes, recogiendo en ellas, lo primero, la autoridad de Isabel, y pidiendo tan sólo la 
restauración del catolicismo en Inglaterra, la libertad de María Estuardo, su reconocimiento 
como heredera legítima de la Corona de Inglaterra y el destierro del ministro Cecil y de 
todos aquellos hombres nuevos que extraviaban, según ellos, el ánimo de la Reina y la 
hacían ensañarse en sangrientas persecuciones contra los católicos. He aquí la primera de 
estas proclamas, según la traducción literal existente en el archivo de Simancas: 
 
     «Nos, Tomás, conde de Northumberland, y Carlos, conde de Westmoreland, leales 
vasallos de la Reina, hacemos saber a todos los de la antigua religión católica, que nosotros, 
con otras muchas personas bien dispuestas, tanto de la nobleza como otras, habemos 
prometido nuestra fe en seguridad de nuestra buena intención, a causa de que diversas 
personas desordenadas y mal dispuestas que están al derredor de la Majestad de la Reina, 
por sus prácticas y acciones sutiles y mal intencionadas, desean verificar nuestra ruina y 
destruir de todo punto en nuestro reino la verdadera religión católica, abusando para ello 
del poder y de la persona de la Reina, llenando de muertes y desórdenes el reino. Bien 
seguros de que muy pronto los mismos buscarán y procurarán la ruina de toda la nobleza, 
nos hemos juntado para resistir con la fuerza, y principalmente con la ayuda de Dios. Estad 
seguros de que tendréis buenos príncipes, estableciendo todas las antiguas libertades de la 
Iglesia de Dios y de nuestro reino. Y si nosotros no lo hiciéramos seríamos reformados por 
extranjeros, con grande detrimento de nuestros Estados y del país a que pertenecemos. Dios 
salve a la Reina. -TOMÁS, conde de Northumberland. -El conde de Westmoreland. -
CRISTÓBAL N. DUEL. -RICARDO NORTUM. -FRANCISCO NORTUM. -EGMUNDO 
RATEIS; etcétera.» 
 
     El llamamiento de los dos poderosos condes católicos tuvo grande eco por todas partes, 
y bien pronto vieron reunidos más de 500 caballos y 6.000 infantes en torno de su bandera. 
Consistía ésta en un rico estandarte con la imagen de Jesucristo crucificado bordado en 
medio. Llevábala con gran veneración el viejo Ricardo Nortum, uno de los hombres más 
respetados y valientes de Inglaterra. 
 



     Dirigiéronse desde luego a Durham, y el pueblo se les unió y les abrió de par en par las 
puertas. Posesionados de la Catedral, quemaron públicamente la Biblia herética, rompieron 
el comulgatorio de los herejes y restablecieron el culto católico. Nadie había en todo el 
Norte capaz de resistir a las tropas de los dos condes en campo abierto, y pudieron, por lo 
tanto, apoderarse sucesivamente de Richmond, Alberton y Riper y del puerto de Hartlepool, 
que fortificaron y previnieron para el desembarco de los refuerzos que el duque de Alba 
había de mandarles. Mas las vacilaciones de éste, que se resistía a enviar los refuerzos hasta 
no ser ya un hecho la libertad de María Estuardo, malograron la empresa; y cuando los 
5.000 hombres que tenía preparados con todos sus pertrechos de artillería y municiones 
fueron a embarcarse, ya les tenían cortado por completo el paso de Calais siete grandes 
navíos que había enviado allí la reina de Inglaterra. 
 
     La inminencia del peligro había despertado la energía de ésta con todas sus crueldades y 
trapacerías, y pretendió, y consiguió en efecto, ahogar en sangre la rebelión. Dispuso, por 
primera providencia, trasladar a María Estuardo del castillo de Tutbury al de Conventry, 
plaza fuerte en el condado de Warwich, donde podían tenerla al abrigo de cualquier golpe 
de mano. Y tan sañudo era su encono y tan desapoderada su ira, que, según una carta de 
Leicester citada por Tytler, llevaban sus guardianes la bárbara orden de asesinarla si los 
católicos triunfaban y podía por su industria ser puesta en libertad. 
 
     Sembró luego el terror entre los católicos del reino con prisiones arbitrarias, tormentos 
horribles y muertes cruentas, y exaltando el fanatismo de los suyos y derramando a manos 
llenas el dinero, cosa que tanto costaba a su natural avariento, cerró la entrada a los 
socorros del duque de Alba con los siete navíos de guerra que colocó en el paso de Calais, y 
logró al cabo rodear a los católicos y hacerles retroceder hasta Durham. Desesperanzados 
allí los dos condes de recibir ya auxilio alguno de los españoles, licenciaron sus tropas, 
proveyendo en lo posible a su seguridad, y pasaron por diversas parte de la frontera de 
Escocia. Westmoreland encontró asilo seguro en los clans, o tribus de Sott, Ker, Hume y 
Jhonston, partidarias todas de María, y de allí pasó a Flandes; mas el desdichado 
Northumberland cayó en manos de un bandido llamado Hecky Armstrang, al cual lo 
compró Murray por dinero, para encerrarlo en el castillo de Lochleven, antigua prisión de 
María, y guardarlo como rehén precioso que muy en breve pensaba utilizar. 
 
     Respiró al fin Isabel, una vez pasado el peligro, y aquella dura experiencia hízola 
reflexionar en las quiebras que podría traer para ella el conservar por mucho tiempo en sus 
Estados una prisionera tan temible y peligrosa como María Estuardo. Comenzó, pues, a 
cavilar la pérfida bastarda en cómo se desharía de ella sin riesgo ni ignominia, e imaginó 
entonces hacer con Murray un horrible trato, que sólo su hipócrita crueldad femenina 
hubiera podido concebir. Isabel reclamó del regente de Escocia la extradición de 
Northumberland, para hacerlo decapitar, y Murray se ofreció a entregárselo, si ella le 
enviaba en trueque a María, para conservarla en Escocia, de tal manera guardada, que 
nunca jamás fuera causa de perturbación en ninguno de los dos reinos. 
 
     Entendiéronse los dos bastardos y quedó hecho el nefando trato; pero un trágico suceso, 
providencialmente deparado, vino a salvar por entonces las vidas de Northumberland y 
María Estuardo. El 23 de enero de 1570 Murray fue asesinado en las calles de Linlithgow. 
El caso fue de esta manera. 



 
     Jacobo Hamilton de Bothwell Haugh, de la noble familia de los Hamilton, y uno de los 
más ardientes partidarios de María, fue hecho prisionero de Murray en la batalla de 
Langside y confiscados todos sus bienes, según la ley de aquellas guerras civiles, que 
enriquecía a los vencedores con los despojos del vencido. Poseía la mujer de Jacobo 
Hamilton unas tierrecillas a orillas del Esk, y allí se había retirado ésta, en la confianza de 
que aquellos bienes no entrarían en la confiscación, por ser exclusiva de ella la propiedad. 
Mas ni aun este mísero resto de su brillante fortuna quiso dejarle el rencoroso Murray, y 
adjudicó el dominio de Woodhauselee, que así se titulaban las tierras, a uno de sus favoritos 
llamado Belleden. Este hombre malvado y sin entrañas, quiso coronar la injusticia con la 
crueldad: presentose pues una noche de invierno en Woodhauselee, y sin respeto a la 
dignidad de la señora ni compasión a su desgracia, arrojola medio desnuda y tal como 
estaba, en mitad del campo. Sola y desamparada la infeliz señora, vagó toda la noche por 
un bosque vecino, y allí la encontraron a la mañana siguiente, extenuada y espirante y loca 
por el terror. 
 
     El deseo de vengarse embargó por completo desde aquel instante a Jacobo Hamilton, y 
ya no tuvo otro pensamiento que el de vengar en la persona de Murray el ultraje hecho a su 
esposa. Siguiole paso a paso a todas partes, con la perseverancia del hombre que odia y la 
amarga paciencia del rencor, acechando siempre una ocasión propicia, que se le presentó al 
cabo en Stirling. Volvía el bastardo de recorrer triunfalmente aquel condado, y al dirigirse a 
Edimburgo debía atravesar el pueblo de Linlithgow. Tenía allí una casa el arzobispo de San 
Andrés, tío de Jacobo Hamilton, situada en la calle Mayor, por donde había de pasar el 
Regente. Corrió Jacobo Hamilton, sin pérdida de tiempo a Linlithgow, y llegó cuatro horas 
antes que Murray. Era aquel pueblo muy presbiteriano, y encontrolo ya Jacobo todo en 
conmoción, dispuesto a recibir en triunfo al Regente.  
 
     Entró Jacobo Hamilton a hurtadillas en la casa del arzobispo, que estaba deshabitada, 
por una puerta trasera que daba a una huerta, y dejó en ella preparado otro caballo de 
refresco, para emprender la fuga una vez consumada la venganza. Ocupose luego en 
reforzar la puerta de entrada con grandes barricadas, que detuviesen el primer empuje de la 
multitud que había de perseguirle. Tenía la casa una gran galería de madera, cubierta y muy 
saliente, que daba a la calle Mayor, por donde había de pasar Murray, y en ella colocó, 
Jacobo Hamilton su centro de operaciones: esparció por el suelo las plumas de un colchón 
para ahogar el ruido de sus pasos; colgó en la pared del fondo un gran paño negro para 
evitar la proyección de su sombra; cargó su arcabuz con cuatro balas, y esperó 
pacientemente. 
 
     Hervía en la calle la muchedumbre y rebosaban las ventanas gente deseosa de saludar al 
bastardo. Resonaron al fin grandes aclamaciones al principio de la calle, y Jacobo Hamilton 
se incorporó con el arcabuz en la mano. Vio en efecto adelantarse pausadamente al cortejo. 
Murray delante, a caballo, seguido y rodeado de una gran multitud que embarazaba la 
marcha. Caminaba pues muy despacio, y la misma afluencia de gente obligábale a veces a 
detener el caballo, distribuyendo hacia todas partes saludos y sonrisas. Jacobo Hamilton, 
rebosando saña pronta ya a satisfacerse, veíale acercarse inmóvil como una estatua. Al 
llegar frente a la casa del arzobispo, quiso la desgracia de Murray que un remolino de gente 
le detuviese el caballo algunos segundos, y bastaron éstos a Jacobo Hamilton para enfilarle 



el arcabuz con certera puntería. Sonó la detonación, y Murray cayó del caballo con las 
cuatro balas en el vientre. 
 
     Pasado el primer momento de estupor y espanto, la multitud, furiosa, pretendió invadir 
la casa del arzobispo para arrastrar al asesino. Mas ya Jacobo Hamilton había huido por la 
puerta del huerto en el caballo preparado, y estaba fuera de su alcance. 
 
 
     Algunas horas después murió Murray, en aquel mismo día 23 de enero de 1570.  
 
 
 
 
- IV - 
     El signor Roberto Ridolfi era un viejecito alegre, vivaracho, decidor, atento y 
obsequioso con los grandes, afable y complaciente con todo el mundo. Su cualidad de 
banquero y presidente o director de la compañía de mercaderes italianos residentes en 
Londres, poníale en relación con la gente de la banca y del comercio, y las gruesas sumas 
que a módico interés prestaba a los señores de la nobleza, dábanle influencia y entrada con 
los principales caballeros de la corte y con los hombres del gobierno. 
 
     Pues sucedió que a fines de marzo de 1571, el signor Ridolfi arregló y pagó las cuentas 
de su banca como para una larga ausencia, y comenzó sus visitas de despedida. Tuvo largas 
conferencias con el embajador de España, con el obispo de Ross, encargado en Londres de 
los negocios de María Estuardo, con lord Lumley, yerno del conde de Arundel, y con otros 
grandes señores de mucha cuenta. Todo muy natural en persona de tantos negocios e 
influencia. 
 
     Cumplidos estos deberes de prudencia y cortesía, el signor Ridolfi salió una noche de 
Londres con todo el aparato de un rico mercader, y amaneció a los pocos días con todas las 
trazas de un pobre buhonero, a las puertas del castillo de Chatsworth, donde a la sazón se 
hallaba encerrada María Estuardo, bajo la guarda, más que benigna, del noble conde de 
Shrewsburg. Era la condesa católica oculta y muy adicta entonces a María, aunque hubo de 
darle más tarde serios disgustos; y ya fuese que encantasen a la Shrewsburg las baratijas de 
los buhoneros, ya que quisiese distraer con ellas por un momento los graves pesares de la 
Reina, es lo cierto que admitió al punto a su presencia al que llegaba, y ella misma le llevó 
a la de María Estuardo. Conferenció ésta largo tiempo con el buhonero, sin que lady 
Shrewsburg desamparase la pieza vecina, y aquel mismo día desapareció aquél de 
Chatsworth lo mismo que había venido, para darse a luz otra vez, con todo el aparato del 
signor Ridolfi, a bordo de una galera veneciana que hacía rumbo a Dunquerque. 
 
     Los sabuesos de Isabel, con ser tan finos, dejaron escapar en esta ocasión una preciosa 
pista, porque el signor Roberto Ridolfi era, además de rico banquero y honrado 
comerciante, un italiano astutísimo y corrido, conspirador de primera fuerza y agente 
secreto y activo corresponsal en Londres del Santo Padre San Pío V. Si los esbirros de 
Isabel hubiesen registrado el equipaje y la persona del signor Roberto Ridolfi, hubieran 
cogido el plan completo y detallado de la nueva conspiración urdida por el duque de 



Norfolk, constante enamorado de María, y por el obispo de Ross, su fiel servidor de 
siempre, para libertarla de su prisión inicua. 
 
     Tratábase nada menos que de prender, por un golpe de mano, a la reina Isabel y a los 
señores de su Consejo, y encerrarlos en la Torre de Londres; casar a María Estuardo con el 
duque de Norfolk, y restablecer al punto el catolicismo en los reinos de Escocia e 
Inglaterra. Pedíase para ello el auxilio del Papa y de Felipe II, y contábase ya con el apoyo 
de los más poderosos señores de Inglaterra y el de los partidarios de María en Escocia, que 
a la muerte de Murray habíanse alzado otra vez numerosos y pujantes. 
 
     El duque de Norfolk pedía al rey de España, para esta empresa, 6.000 arcabuceros, 4.000 
arcabuces, 2.000 corazas y 25 piezas de artillería, con las municiones y dineros necesarios. 
Comprometíase por su parte a levantar en Inglaterra 3.000 hombres de a caballo y 20.000 
de a pie; y encargarse él de la peligrosa empresa de prender a la Reina y a sus consejeros y 
de poner en libertad a María Estuardo. Comprometíase también a mantenerse firme por 
cuarenta días en sus tierras de Norfolk, fronteras a la costa de Holanda, para proteger el 
desembarco de las tropas que desde Flandes había de mandarle el duque de Alba. 
 
     Ridolfi llevaba plenos poderes de la reina de Escocia y del duque de Norfolk para 
presentar todo este plan al duque de Alba, a San Pío V y a Felipe II, con instrucciones 
detalladísimas, y éste era el objeto de su misterioso viaje. Dirigiose, en efecto, Ridolfi, 
primeramente a Bruselas, para ver allí al duque de Alba, pensando marchar luego a Roma 
para avistarse con el Padre Santo, y dar por último la vuelta por España para tratar el asunto 
con Felipe II. 
 
     Era el gran duque de Alba parco en palabras y generoso en obras, al estilo de aquellos 
antiguos españoles de que dijo alguno: Eran en sus fazañas, largos para facellas y cortos 
para contallas. Desagradole pues la pomposa charla de Ridolfi, y calificole en sus cartas a 
Felipe II, de harto liberal en el hablar. 
 
     Escuchole, sin embargo, con grande interés su embajada, y sin dejar escapar su opinión 
propia, contestó vagamente a Ridolfi. «Solamente le dije en términos generales -escribía a 
Felipe II- que él podía asegurar a la reina de Escocia y al duque de Norfolk, que V. M. 
ninguna cosa desearía tanto como verlos fuera de trabajo, y a la dicha Reina restituida en lo 
que le pertenecía, y la religión católica del todo restaurada, y los que padescen a causa della 
consolados, y que allende de esto, yo sabía (como otras veces había declarado) que V. M. 
en esto no pretendía ningún interés, ni quería que la Reina se casase en otra parte que en 
Inglaterra o Escocia con quien más le pareciese, con tal que fuese un personaje católico, y 
con quien S. M. pudiese hacer cuenta que tenía buena voluntad; mas que un punto principal 
le quería yo prevenir por haberme él dicho que quería pasar por Francia; que pues amava 
las vidas de dicha Reina y duque y todos sus benévolos, le importava a ella y a todos ellos 
que él guardase secreto, so pena de ser causa de su ruyna, como tengo por cierto que lo 
sería.» 
 
     Bastó esto solo para entusiasmar a Ridolfi, y apresurose a enviar desde Bruselas cinco 
despachos a María Estuardo, al obispo de Ross, al duque de Norfolk, al embajador de 
España y a lord Lumley, anunciándoles las buenas disposiciones en que había encontrado al 



de Alba. Sirviose para cifrar estas cartas de un librero flamenco llamado Carlos Bailly, 
hombre de toda confianza del obispo de Ross; y el buen Ridolfi, harto liberal en el hablar, 
confiole sin duda al librero sobre el complot algo más seguramente de lo que hubiera dicho 
el de Alba. 
 
     Prosiguió Ridolfi su viaje para Roma a fines de abril, y el día 7 de mayo escribió el 
duque de Alba a Felipe II una carta de veinte pliegos, que se conserva en el archivo de 
Simancas, dándole su opinión sobre los planes de Norfolk. Aprobábalos el duque en 
absoluto en cuanto a sus fines, y hacía presente a Felipe la obligación en que estaba, como 
rey católico, de ayudar a la santa empresa de libertar a la reina de Escocia y de no 
desperdiciar la ocasión de restablecer el catolicismo en aquellos reinos. Aprobaba también 
el matrimonio de María con Norfolk, «el cual -escribía Alba- trabajava todo lo que podía en 
descifrar y ser buen católico, como jamás dexó de serlo, si bien fue forzado de disimular 
por un tiempo, pero que todas sus acciones y especialmente la crianza de sus hijos davan 
testimonio dello.» 
 
     En cuanto a los medios de acometer la empresa, no juzgaba el duque prudente que 
Felipe lo hiciese desde luego a cara descubierta, porque bastaría esto solo para poner en 
contra a los alemanes, por odio sectario, y al rey de Francia, por temores de que fuesen los 
intentos de Felipe conquistar la Inglaterra. Pero en el caso de que Norfolk se hubiera 
apoderado ya de la reina Isabel, o muriese ésta de muerte natural o de cualquiera otra 
muerte, cesaban ya todas las dificultades, puesto que nadie podría atribuir entonces otros 
intentos a Felipe, que el de apoyar los derechos de María Estuardo a la Corona de 
Inglaterra. 
 
     «Y así me parece -escribía el duque a Felipe- que en tal caso de la muerte de la reina de 
Inglaterra, natural o de otra manera, o que ella estuviese en poder del dicho duque de 
Norfolk, V. M. no devría dexar escapar una tan buena ocasión, para llegar al fin que 
pretende, de la restitución de nuestra santa fee católica en estas islas y del reposo de sus 
Estados para lo venidero, y que conforme a esto podría responder, que en los términos que 
las cosas están agora, no conviene a V. M. ni a ellos, que V. M. los assista para comenzar 
esta empresa, pero que los quiere bien prometer que succediendo uno de los tres casos 
susdichos, es a saber: de la muerte de la dicha Reina natural, o de otra manera, o que ella 
cayesse en su poder, los hará assistir de parte de estos países, con los 6.000 hombres que 
ellos piden, con tal que de su parte haya la correspondencia que dicen, y que no solamente 
dentro de los cuarenta días que el dicho duque de Norfolk dice poderse sustentar, los hará 
echar dentro de su tierra, pero dentro de treinta y aun de veinticinco, si el viento fuera 
propicio, y que en tal caso ellos podrán acudir a mi o a mi sucesor lugarteniente de V. M. 
en estos Estados; que él tendrá orden y poder absoluto para todo: lo cual, Sire, a mi juicio 
tengo yo por tan loable y honroso a V. M. y tan fácil a executar, que cuando de improviso 
yo tuviese nuevas que el uno de los tres casos havía acontescido y ellos estuviessen en pie, 
no me paresce que yo devría poner dubda en executarlo, sin esperar otra comodidad o 
mandamiento de V. M., haviendo cuenta que tal es la intención de V. M., y así lo pienso 
hacer succediendo el caso, si no me mandere el contrario.» 
 
     Salieron estas cartas de Bruselas el 7 de mayo, y el día 22 teníalas ya en su poder Felipe 
II. A mediados de junio entró Ridolfi en España de vuelta de Roma, y el 28 fue recibido en 



Madrid por el Rey. Traía el italiano, además de las credenciales de María Estuardo y de 
Norfolk, una carta del Santo Padre para Felipe, en que con apremiantes razones, le 
suplicaba que otorgase a Ridolfi la más entera confianza y tomase a pechos el encargo que 
había de exponerle, concediendo los recursos que juzgase prudente. Oyole Felipe con su 
circunspección ordinaria, y remitiole al Escorial, donde le interrogó detenidamente el duque 
de Feria, y donde se celebró un importante consejo el 7 de julio, cuya minuta se conserva 
integra en el archivo de Simancas. 
 
     Asistieron al Consejo el duque de Feria, el príncipe de Éboli, el Dr. Martín de Velasco, 
el gran inquisidor arzobispo de Sevilla y el gran prior de San Juan D. Hernando de Toledo. 
Debatiose la cuestión bajo sus varios aspectos, y todos convinieron en que era lo más 
prudente y ejecutivo remitirlo todo al duque de Alba, para que obrase él según lo que 
juzgara más conveniente para el servicio de Dios y del Rey. Así lo escribió éste al de Alba 
y a su embajador en Londres, encargándole de nuevo el mayor secreto, porque una vez la 
cosa divulgada, sería poner el cuchillo en la garganta a la reina de Escocia y al duque de 
Norfolk. 
 
     Por desgracia, la primera indiscreción de Ridolfi había ya levantado este cuchillo sobre 
la cabeza de Norfolk. El librero flamenco Bailly fue detenido como sospechoso, cuando 
traía a Inglaterra los cinco despachos que en Bruselas le confiara Ridolfi; y aunque la 
astucia y el valor del obispo de Ross encontraron medio de apoderarse de las cinco cartas 
antes de que cayesen en manos de Cecil, Bailly fue conducido a la Torre de Londres, y 
confesó en el tormento todo lo que Ridolfi, tan liberal en el hablar, le había revelado en 
Bruselas sobre la conspiración. No era esto lo bastante para descubrir la trama de ella; pero 
era lo suficiente para denunciar su existencia y para que Cecil se mantuviese al acecho y se 
atreviera a prender al obispo de Ross y a mantenerle bajo estrecha vigilancia. 
 
     Una negra traición vino a poco dar al traste con la bien maquinada empresa y a 
desencadenar los peligros que Felipe II y el duque de Alba habían señalado. Tenía Norfolk 
un secretario llamado Higford, que meditaba desde mucho tiempo atrás la ruina de su 
dueño. Había este miserable hecho un escondite bajo la cama del mismo duque, y allí iba 
depositando los papeles comprometedores que, después de descifrarlos y leídos, le 
mandaba quemar su dueño. Fue necesario por aquel entonces enviar dinero a los partidarios 
de María, que se mantenían firmes en Escocia, y Norfolk tuvo la malaventurada idea de dar 
a Higford el encargo. Dejose prender ese traidor, y una vez encerrado en la Torre de 
Londres, denunció a Cecil el escondite hecho por él mismo en la alcoba de Norfolk. Los 
papeles encontrados no podían ser más peligrosos. Estaba en primer lugar la cifra de que se 
servían Norfolk y María Estuardo en su correspondencia; la memoria relativa a la misión de 
Ridolfi, con todo el plan de los conspiradores y sus nombres; diecinueve cartas de la reina 
de Escocia y del obispo de Ross, dirigidas a Norfolk, y otra porción de cartas y papeles que 
comprometían más o menos directamente a centenares de personas, así en Inglaterra como 
en Escocia. 
 
     Aquel fatal descubrimiento sembró el pánico en Londres y en todo el reino. La cólera de 
Isabel, terrible de suyo y hostigada por el frío ensañamiento de Cecil, estalló con todas sus 
felonías y crueldades. En veinticuatro horas prendieron y atormentaron los agentes de Cecil 
a todos los que comprometían los papeles de Norfolk, por muy remotamente que fuese. El 



embajador de España fue expulsado del reino; María Estuardo incomunicada como el más 
vil criminal, en solas dos habitaciones del castillo de Chatsworth, y el duque de Norfolk 
encerrado en la Torre de Londres.  
 
     Negó éste al pronto con grande entereza los cargos que le imputaban, creyendo que 
ninguna prueba podrían presentar en contra suya. Mas cuando vio delante de sí los papeles 
del escondite, que creía quemados mucho tiempo antes, y pudo comprender la negra 
traición de su secretario, apoderose de él un amargo desaliento, y ya no negó nada, ni se 
ocupó de otra cosa que de morir. 
 
     Un jurado de veintisiete condes y lores declaró al duque de Norfolk culpable de alta 
traición, y en virtud de ello fue condenado a muerte. Firmó Isabel varias veces esta 
sentencia, y otras tantas volvió a revocarla, poniendo en práctica las hipócritas trapacerías 
con que intentaba demostrar lo compasivo de su corazón y lo misericordioso de su justicia. 
Hacíala Cecil el juego induciéndola de continuo a firmar la sentencia. Fingió la Reina ceder 
al cabo; mas quiso antes consultar al Parlamento para encubrir su crueldad con la 
resolución de éste, y la Cámara de los Comunes, preparada por Cecil, declaró que la vida 
del duque de Norfolk era incompatible con la seguridad de la Reina, y que debía llevarse el 
hacha hasta la raíz del mal, haciendo perecer también a María Estuardo. Fingió entonces 
Isabel consentir, llena de dolor, en la muerte de Norfolk, por dar gusto al Parlamento, y 
firmó la sentencia; pero con respecto a la reina de Escocia, contestó, con la refinada 
hipocresía de todos sus cálculos, y la empalagosa cultura de los pisaverdes que hablaban 
eufemismo en su corte, que repugnaba a su corazón dar muerte al pajarillo que se había 
refugiado en su seno, huyendo del buitre que le perseguía.  
 
 
 
 
- V - 
     Cruzáronse cartas muy duras entre las dos Reinas, Isabel y María, con motivo de la 
muerte del duque de Norfolk. Tuvo aquélla la cínica osadía de escribir a la reina de Escocia 
echándole en cara su ingratitud hacia ella, que la había libertado de la persecución de sus 
súbditos y de una muerte ignominiosa, y dejándola entrever la posibilidad de encontrarla 
muy cerca. Contestola María con valerosa arrogancia, negando haber recibido de ella otra 
cosa que agravios y daños, enumerando la larga lista de unos y otros desde el momento de 
su llegada a Escocia, y despreciando altivamente sus rencores y amenazas. «Dios, -le decía-
, que me ha dado hasta ahora paciencia para sobrellevar la desgracia, me dará, si es 
necesario, valor para arrostrar la muerte.» 
 
     ¡La muerte!... La muerte de María Estuardo era justamente la idea que batallaba sin 
cesar en la mente de Isabel y que a cada momento acogía o desechaba, según que dominaba 
en ella lo fuerte de su rencor o lo cobarde de su hipocresía. Resolvió, pues, acechar en 
emboscada la ocasión de deshacerse de María sin ignominia ni daño, y varió de táctica con 
ella. Dulcificó, por de pronto, el rigor de su cautiverio, sin descuidar por eso la vigilancia, y 
mientras parecía unas veces olvidarse de la existencia de la prisionera, entablaba otras con 
ella falsos tratos y arreglos encaminados a mantener en su ánimo la esperanza de libertad, e 
impedirla, de este modo, buscar aquélla esperanza fuera de Inglaterra. 



 
     No tardó en presentarse la ocasión que su paciente odio acechaba. Por agosto de 1572 
ocurrió en París una catástrofe horrenda, con harta razón condenada y comentada por la 
historia; tragedia sangrienta, en efecto, que por el enlace que tiene con nuestra historia 
referiremos, siguiendo paso a paso dos curiosos documentos que de ella tratan. Una carta 
remitida por el gran duque de Alba al conde de Boussu, gobernador de Holanda, encontrada 
en los archivos de Mons, y la «Relación del duque de Anjou», después Enrique III, inserta 
en la colección Petitot. 
 
     El 22 de agosto de 1572, el Almirante de Francia, Gaspar de Coligny, jefe de los 
hugonotes, salió del Louvre a la hora de comer y dirigiose a su casa por la calle de Bethisy. 
Iba el Almirante pausadamente leyendo una carta, y, al pasar por la casa del canónigo 
Villemar, antiguo contador del duque de Guisa, disparáronle un tiro de arcabuz con cuatro 
balas. Arrancole una el pulgar de la mano derecha, y atravesole otra la palma de la 
izquierda, rompiéndole todos los huesos y viniéndole a salir dos dedos sobre el codo. La 
puerta principal de la casa estaba defendida, por dentro con fuerte barricada, y preparado en 
otra falsa un buen caballo español para que el asesino huyese. Imitación todo ello de lo que 
había sucedido en Lintlithgow cuando el asesinato de Murray. 
 
     Llevaron al Almirante a su casa bramando de ira y creyéndole en la agonía, por temor de 
que las balas estuviesen emponzoñadas. Hubo allí, entonces, gran junta de hugonotes, y 
resolvieron éstos levantar en el barrio de Saint-Germain 4.000 hombres para caer de 
improviso sobre el Louvre y matar a la reina madre, al Rey y a sus hermanos Anjou y 
Alençon, pues a todos juntos designaba el Almirante como autores de su daño. Engañábase, 
sin embargo, Coligny en lo tocante a Carlos IX, pues según confesión del propio duque de 
Anjou, él solo y Catalina de Médicis maquinaron la muerte del Almirante, por creer que les 
arrebataba éste el ascendiente que tenían ellos en el ánimo del Rey. Sintió Carlos el suceso 
de Coligny, porque fiaba en él harto más de lo que merecía hereje tan peligroso, y enviole a 
visitar, con su cuñado el rey de Navarra, Enrique de Borbón, que fue luego Enrique IV, y 
era también hereje hugonote. Habíase casado éste cuatro días antes con Margarita de 
Valois, la famosa Margot, como la llamaban su hermano el rey Carlos y todos los príncipes 
de su familia. 
 
     Recibió el Almirante al rey de Navarra con grandes lamentaciones, y díjole estas 
textuales palabras que cita el duque de Alba: «Ya sabéis, monseñor, cuánto he servido a 
monseñor vuestro padre y al difunto monseñor vuestro tío, el príncipe de Condé, y cuánto 
deseo perseverar con respecto a vos en la misma buena voluntad; pero estando ahora herido 
de muerte (pues las balas estaban envenenadas), he determinado hacer mi testamento antes 
de morir, y dejaros en herencia el reino de Francia.» 
 
     Y entonces descubrió al rey de Navarra el plan que había formado con sus hugonotes, de 
levantarse en el barrio de Saint-Germain, matar al Rey, a la Reina y a los Príncipes, y 
proclamarle a él rey de Francia y de Navarra; cosa, en verdad, fácil en aquellos momentos 
en que la política de la reina madre y sus rencillas con los Guisa habían dejado tomar al 
partido hugonote en Francia terrible incremento. 
 



     Volvió el rey de Navarra al Louvre muy triste y preocupado, porque no bastaba a 
compensar en su ánimo, todavía generoso y abierto al remordimiento, la esperanza de una 
Corona, a los desastres que presagiaba. Notole al punto su preocupación la reina Margot, su 
esposa, y con artificios de mujer y caricias de recién casada, arrancole bien pronto todo lo 
que el Almirante le había dicho. Asustada Margot, apresurose a dar cuenta del peligro a su 
madre y al duque de Anjou, y éstos corrieron a prevenir al rey Carlos, proponiendo, como 
único medio de salvación, la muerte de Coligny y el exterminio de los hugonotes. Apretado 
Carlos por su madre y por su hermano, consintió al fin, en que se tendiera a éstos el mismo 
lazo que ellos preparaban; pero exigió, en cambio, que la vida de Coligny fuese respetada. 
Mas justamente era esta vida la que más querían Catalina y Anjou, y de tal manera 
oprimieron entonces al Rey, y tales peligros y temores pusieron ante sus ojos, que, 
exasperado al fin Carlos, dice Anjou en su relación, «se levantó furiosamente y juró por la 
muerte de Dios que si querían ellos la vida del Almirante se la quitasen en buena hora, pero 
que no dejasen tampoco vivo un solo hugonote que pudiera reclamar más tarde sobre 
aquella muerte». 
 
     Dicho esto, saliose con gran violencia del gabinete, dejando solos a su madre y a su 
hermano. Pusieron éstos al punto manos a la obra, y sin moverse de allí en todo el resto del 
día, la tarde y buena parte de la noche, ocupáronse en combinar, con el duque de Guisa y 
sus satélites, la bárbara empresa. Convínose en que al toque de maitines dado en la Iglesia 
de Saint-Germain l'Auyerrois, comenzaría la matanza por el Almirante Coligny, del cual se 
encargaba el mismo duque de Guisa. Distribuyéronse los puestos, nombráronse los jefes, 
diéronse, con grande urgencia y sigilo, las complicadas órdenes, y convínose en que los 
católicos llevarían, para distinguirse en la confusión, un pañuelo blanco atado en el brazo y 
una cruz blanca en el sombrero. A las doce retiráronse a descansar un par de horas la Reina 
y Anjou, y muy antes de amanecer ya caminaba el rey Carlos hacia el gran portal de la 
fachada del Louvre, junto al juego de pelota, donde, en una cámara que daba al patio de 
entrada, querían esperar el comienzo de la empresa. 
 
     No había amanecido aún ni dádose tampoco la señal, y los tres grandes culpables 
esperaron largo tiempo en la oscuridad, llenos de zozobra. De repente rompió aquel silencio 
pavoroso un tiro de pistola, que no se supo nunca de dónde venía ni a quién iba dirigido, «y 
de tal manera se apoderó el terror de nosotros, -dice el duque de Anjou-, y tan claro vimos 
los desórdenes que iban a cometerse, y las consecuencias de aquella empresa, que, a decir 
verdad, habíamos meditado muy poco, que sin perder un instante y con la mayor urgencia, 
enviamos un gentil-hombre al duque de Guisa, para decirle y mandarle expresamente de 
nuestra parte que se retirase a su casa y se guardase bien de acometer nada contra el 
Almirante, creyendo nosotros que bastaría esta orden para evitar todo lo demás, puesto que 
habíamos convenido en que nada se haría en el resto de París hasta haber muerto el 
Almirante. Pero bien pronto volvió el gentil-hombre diciéndonos que la orden llegaba tarde, 
porque ya estaba muerto el Almirante y comenzaba la matanza en todos los otros barrios». 
 
     El duque de Guisa había en efecto adelantado, por su propia iniciativa, la hora de atacar 
la casa de Coligny, y he aquí cómo describe el duque de Alba aquella horrorosa escena: «El 
24 de agosto, día de San Bartolomé, entraron a la una de la noche en casa del Almirante, los 
duques de Guisa y de Aumale y el caballero de Angulema. Subieron a la cámara del 
Almirante algunos de su séquito, y encontraron allí a las gentes de éste espada en mano 



para defenderle. Pronto, sin embargo, fueron todos desarmados o muertos, y viendo esto el 
Almirante, tendiose otra vez en su lecho, fingiéndose cadáver; mas tiraron de él por el 
brazo herido y le sacaron fuera. Y como el señor de Cousin le creyese muerto 
verdaderamente y quisiera tirarle por la ventana abajo, apoyó el Almirante el pie en la pared 
para impedirlo, por lo cual le dijo Cousin: 
 
     »-¡Ah, viejo raposo!... ¿Así te finges el muerto?... 
 
     »Y al decir esto, tirole por la ventana al patio de la casa, gritando al duque de Guisa, que 
allí aguardaba:  
 
     »-¡Ahí va, monseñor, el traidor que asesinó a vuestro padre!... 
 
     »Acercose Guisa al Almirante, oyendo esto, y le dijo estas palabras: 
 
     »-¡Ya estás aquí, malvado!... ¡No permita Dios que manche yo mis manos con tu sangre! 
 
     »Y dándole un puntapié, apartose algunos pasos. Llegose entonces otro y diole un 
pistoletazo en la cabeza, y ya muerto, comenzaron a arrastrarle por la ciudad en un cesto. 
Cortole, al cabo, la cabeza un caballero con un cuchillo, y poniéndola en la punta de su 
espada, la llevaba por las calles gritando: 
 
     »-¡Ésta es la cabeza del malvado que tanto daño ha hecho al reino de Francia! 
 
     »Quisieron los del Parlamento recoger el cuerpo del Almirante para ejecutar la sentencia 
de colgarlo, dada contra él cuando su rebelión primera; mas de tal manera le habían 
destrozado, que les fue imposible encontrar los pedazos. Si los Guisa hubieran detenido 
cuatro horas todo esto, el Almirante hubiese hecho con ellos lo que ellos hicieron con él, y 
hubieran matado además al Rey y a su hermanos. Después de esta primera jornada fuéronse 
a casa de la Rochefoucault y le mataron también, lo mismo que a cuantos hubieron a la 
mano, entre ellos Bricquemault, el marqués de Retz, Lespondilles, Telligny y hasta sesenta 
y dos caballeros de mucha cuenta, que quedaron muertos por las calles. Al mismo tiempo 
asesinaban los católicos y los guardias del Rey a los hugonotes por todo el resto de París y 
los despeñaban en el río; y tal prisa se dieron, que en muy poco tiempo mataron más de 
3.000. A los caballeros principales arrojábanles en los pozos y en los muladares donde se 
tiran los animales muertos. En Rouen han matado 10 ó 12.000 hugonotes y en Meaux y 
Orleans han despachado a todos. 
 
     »El señor de Comicourt estuvo después de todo esto a despedirse de la reina madre, y le 
pidió la respuesta a la comisión que llevaba, a lo cual contestó ella que no podía responder 
nada más oportuno que lo que dijo Jesucristo a los discípulos de San Juan, y le añadió en 
latín: Ite, et nuntiate quae vidistis et audivistis: caeci vident, claudi ambulant, leprosi 
mundantur, etc. Díjole también que no se olvidara de decir al duque de Alba: Beatus qui 
non fuerit in me scandalizatus, y que siempre existiría mutua y buena correspondencia entre 
ella y el Rey Católico.» 
 



     Llegaron todas estas nuevas a la corte de Inglaterra, no como las referimos nosotros en 
su versión más benigna, que ya era bastante, sino aumentadas y ponderadas por la rabia y el 
terror de los herejes. Acogiolas Isabel con la misma rabia y el terror mismo, y encontró en 
ellas la ocasión de llevar a cabo su idea fija, entregando a María Estuardo al furor de los 
herejes, como víctima católica en que podían saciar las más crueles represalias. 
 
     Fiel siempre a su cautelosa hipocresía, tan sólo comunicó su proyecto, muy en secreto, 
al vil Leicester, su favorito entonces, y a Cecil, cuyo odio a María, si no superaba al de 
Isabel, le corría parejas. Parecíales a todos harto temerario dar muerte a María en Inglaterra, 
y querían más bien hacerla perecer en Escocia a manos de sus súbditos, y tratándolo antes 
con el Regente, como en tiempos de Murray ya se había intentado. A la muerte de éste 
habíale sucedido en la regencia, por intrigas de Isabel, el conde de Lennox, asesinado 
también antes de los dos años, el 4 de septiembre de 1571. Nombraron luego al anciano 
conde de Mar, influido y dirigido por Morton, y con estos dos personajes resolvió Isabel 
negociar su proyecto. 
 
     Envió pues a este propósito a Escocia a sir Enrique Killegrew, cuñado de Cecil, con dos 
misiones, una pública y otra secreta. Consistía la primera en reconciliar con el Regente y 
con Morton, en interés del protestantismo, al laird de Grange y a Lithington, que se les 
habían separado, haciéndose fuertes en el castillo de Edimburgo; y reducíase la segunda a 
concertar con el regente Mar y con el conde de Morton la muerte de María Estuardo. 
 
     Diole esta última misión la misma reina Isabel delante de Leicester y de Cecil, y en las 
instrucciones, escritas todas de manos de éste, encargábasele hacer comprender a los 
condes de Mar y Morton, que la vida de María era incompatible con la seguridad común de 
ambos reinos, y que no convenía deshacerse de ella en Inglaterra, sino hacerla perecer en 
Escocia, entregándola a sus súbditos rebeldes. Ordenábasele también emplear toda su 
astucia y toda su destreza en obtener del Regente y Morton que reclamasen ellos la víctima 
sin parecer provocados por Isabel, a fin de que recogiese ésta los sanguinarios provechos de 
la trama sin incurrir en el odio y la vergüenza. 
 
     Saliose Killegrew de Londres el 1.º de septiembre, y encontró la Escocia tan conmovida 
y revuelta con la matanza de San Bartolomé como lo estaba la misma Inglaterra. Púsose de 
acuerdo con el viejo Knox, que había llegado a Edimburgo, paralítico de medio cuerpo, por 
una apoplejía, pero en estado aún de tronar desde el púlpito con su furiosa elocuencia 
contra los católicos, y de concitar las iras y los odios de los herejes contra María Estuardo. 
Con esta poderosa ayuda, no costó mucho trabajo a Killegrew decidir a Morton al crimen 
proyectado; pero el regente Mar, más astuto o menos perverso, resistiose a ellos con 
pretextos varios; y como se impacientase Isabel con tales demoras, escribieron a Killegrew 
sus dos cómplices, Leicester y Cecil, el 29 de septiembre en estos términos encubiertos: 
 
     «Ocupaos, con el mayor secreto y urgencia, del negocio que tenéis entre manos. Cada 
día y cada hora que pasa nos hace ver más clara la necesidad de llevarlo a efecto, y mayor 
todavía debe ser el interés que ahí tengan, si consideran su seguridad particular, el estado de 
su país y el interés de la religión, todo lo cual peligra más para ellos que para nosotros... 
Exageradles todos estos peligros, si ellos no los ven bastante, y creed que no podéis hacer 
cosa mejor que daros prisa.» 



 
     Diósela Killegrew, en efecto, y después de varias conferencias con el Regente y con 
Morton sobre el gran negocio (the great matter), como le llamaban ellos, convinieron éstos 
en desembarazar a Isabel de su rival María Estuardo, dándola muerte a las cuatro horas de 
haberles sido ésta entregada. Tales condiciones de dinero y responsabilidades pusieron sin 
embargo los dos condes escoceses, que ni la avaricia ni la hipocresía de Isabel pudieron 
admitirlas; y cuando de nuevo comenzaba a entablar repugnantes transacciones y 
mezquinos regateos para llegar a un acomodamiento, vino Dios a quitarle otra vez la presa 
de las manos con la muerte repentina, y con sospecha de envenenamiento, del regente Mar, 
que pagó al cabo sus maldades el 28 de octubre de aquel mismo año. 
 
     Con lo cual, de los cuatro regentes que usurparon la soberanía de María Estuardo y sus 
derechos de madre, dos, Murray y Lennox, murieron asesinados; Mar pereció de muerte 
repentina y sospechosa, y Morton, que sucedió a éste, había de morir más tarde, 
violentamente también, en lo alto de un patíbulo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
- VI - 
     Mientras tanto, languidecía la reina de Escocia en su cautiverio, traída y llevada de 
castillo en castillo, por cualquier capricho o suspicacia de Isabel. Cada día que pasaba 
matábale una esperanza, y así vio transcurrir diez años de su vida, desde el 72 al 82, lentos 
en su amargura y horribles en su monótono padecer. Las humedades de Sheffield habíanle 
producido un reuma en el brazo, y su antigua enfermedad del hígado, exacerbada por las 
penas, angustias y sobresaltos, causábale a veces, crueles torturas. La tribulación era, sin 
embargo, para el alma de María lo que la impetuosa corriente de un río para las piedrecillas 
que lleva en su seno: que las labra y suaviza y abrillanta y convierte en superficie tersa y 
pulida lo que era antes aspereza y tosquedad. De este modo, aquel rudo y continuo batir de 
la desgracia, iba purificando el alma de María, y labrando en ella ese trono inmutable y 
tranquilo en que se asientan, confundidas y abrazadas, como madre e hija que se estrechan 
en la desgracia, la santa resignación cristiana y su hija predilecta, la suave y dulce 
paciencia. 
 
     Ocupaba la triste prisionera la mayor parte del día en ejercicios devotos, y las horas que 
hurtaba al sueño o a la vigilancia de sus carceleros, empleábalas en despachar la numerosa 
correspondencia con que mantenía la fe y la esperanza entre sus partidarios más leales, y la 
amistad y el cariño entre los príncipes sus aliados y sus parientes de Francia. A veces 
renacían en ella antiguas aficiones poéticas, y en alguna de estas horas de triste inspiración 
debió de escribir los siguientes versos, encontrados después de su muerte, escritos de su 
propia mano y sin fecha ninguna: 
 
                                                                        



    
    
    
    
    
    
     
    
    
    
    
    
 
     Fuera de esto, eran su mayor recreo las labores de aguja, en que siempre fue tan 
consumada maestra, y la inocente diversión de cuidar y educar pájaros y perros. «Mr. de 
Glasgow, -escribía al arzobispo de este nombre, su embajador en Francia-, ruégoos que me 
volváis a mandar tórtolas y gallinas de Berbería, para ver si puedo aclimatarlas en este país. 
Mucho gusto me daría poder criarlas en jaulas, como hago con todos los pajaritos que 
puedo encontrar». Y en otra ocasión le decía: «Si el Sr. cardenal de Guisa, mi tío, ha ido a 
Lyon, estoy segura que me enviará una pareja de perritos, y vos me compraréis otra, porque 
fuera aparte de leer y bordar, no tengo otro entretenimiento que el de los animalitos que 
puedo procurarme. Será necesario enviar los perritos en cestas y bien abrigados». 
 
     Por este tiempo tuvo la infeliz reina un inmenso consuelo, que nunca, hasta el instante 
de su muerte, le había ya de faltar. Por mediación y orden del Santo Padre San Pío V, que 
tanto la amó y protegió siempre, pudo proporcionársele un sacerdote católico, que vivía con 
ella, desconocido de todo el mundo bajo el disfraz de un criado, le decía misa secretamente, 
le administraba los Sacramentos, y mantenía de continuo en la propia cámara de ella, y en 
un oculto sagrario, el Santísimo Sacramento. Las leyes atroces y las persecuciones horribles 
que existían entonces contra los sacerdotes católicos, y el lujo de precauciones que 
naturalmente tomaban éstos para evitarlas, han borrado las huellas de quiénes y cuántos 
fueron estos oscuros héroes que partieron el cautiverio de la reina de Escocia. Cábele, sin 
embargo, la honra a la Compañía de Jesús de haber suministrado a la Reina uno, por lo 
menos, de estos atrevidos capellanes, y fue éste el insigne padre Nicolás Gradano, flamenco 
de nación, cuyo retrato, con el disfraz de caballero que entonces se usaba, se ve en una 
galería del Real Colegio de Loyola. 
 
     A veces llegaban a la desdichada prisionera ráfagas de esperanza, que despertaban en su 
corazón los trabajos de sus partidarios, y que volvían a caer como cae el viento, sin 
esfuerzo, sin ruido y sin vacío, en su ánimo acostumbrado al desengaño, y abierto ya tan 
sólo a cosas de mayor cuantía de las que puede dar de sí la tierra. Tal fue el proyecto del 
Santo Padre Gregorio XIII, sucesor de San Pío V, y no menos ardiente defensor de María, 
de proclamarla reina de Inglaterra y de Escocia, y casarla con D. Juan de Austria, el héroe 
de Lepanto y de Túnez, que podía, según carta del Papa a Felipe II, servir bene á quella 
impresa per il valore et per la felicitá che porta seco. Gregorio XIII había de fulminar otra 
bula como la de San Pío V, excomulgando y deponiendo de nuevo a la herética Isabel, y el 
Rey Católico ayudar a la empresa con gente de guerra, mandada por el mismo D. Juan de 



Austria. La frialdad con que acogió Felipe II la calurosa recomendación del Padre Santo, 
así en 1574, cuando imaginó por vez primera la empresa, como en 1577, cuando volvió a 
proponerla, ofreciéndose también a mantenerla con gruesas sumas de dinero, hízola 
fracasar por completo. 
 
     Un proyecto hubo, sin embargo, que sacó a María Estuardo de su abatimiento, y 
despertó en ella de nuevo todas las vehemencias de su amor de madre y todas las energías 
de su carácter de Reina. Llevaba ella un clavo en el corazón, cuya herida se enconaba cada 
vez más, a medida que corría el tiempo... Su hijo, el tierno príncipe Jacobo, secuestrado por 
los rebeldes desde el cautiverio de María en Lochleven, educábase en la herejía bajo la 
dirección de Pedro Young, el amigo y discípulo del gran hereje Teodoro de Béze y del 
infame falsificador de los sonetos de Bothwell, Jorge Buchanam. Crecía el niño en edad, y 
afirmábase más y más en la herejía y en el odio a la Iglesia católica, y era esto un horrible y 
continuo torcedor para la madre ortodoxa, que veía perderse el alma de su hijo, y para la 
Reina católica, que veía venir en pos de sí, para la desgraciada Escocia, un rey, y rey 
Estuardo, herético y enemigo de la verdadera Iglesia. Y tan grande fue la lucha entre su 
ternura de madre y su deber de reina católica, que se agravaron sus males primero, y como 
se viese muy apretada después y se creyera en riesgo de muerte, venció al fin la reina a la 
madre, y escribió, en febrero de 1577, este heroico testamento, que revela la pureza de su fe 
y el celo que por ella tenía, y los grandes y puros sentimientos que le sacrificaba: 
 
     «Juzgando por mi condición presente lo incierto de la vida humana, que nadie puede ni 
debe asegurar sino esperando en la infinita misericordia de Dios, y queriéndome yo escudar 
con ella contra todos los peligros y accidentes que pudieran sobrevenirme inesperadamente 
en mi cautiverio, inclusas las grandes y largas enfermedades que he sufrido hasta el 
presente, he determinado, ahora que tengo lugar, razón y juicio, proveer a la salud de mi 
alma, al entierro de mi cuerpo y a la disposición de mis bienes, estados y asuntos, por el 
presente testamento y ordenanza de mi voluntad, que es como sigue: 
 
     »En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Reconózcome primeramente 
indigna pecadora, con más ofensas cometidas contra mi Dios, cuya bondad alabo, que 
satisfacciones he podido darle con todas las adversidades que he sufrido. Y apoyándome en 
la Cruz de mi Salvador y Redentor Jesucristo, encomiendo mi alma a la bendita e 
individuada Trinidad, a los ruegos de la gloriosa Virgen María y de todos los ángeles, 
santos y santas del paraíso, esperando que, por su intercesión y méritos, alcanzaré participar 
con ellos de la bienaventuranza eterna. Y para llegar a ella con el corazón más limpio y más 
puro, quiero despojarme desde ahora de todo resentimiento de las injurias, calumnias, 
rebeldías y otras ofensas que hayan podido inferirme durante mi vida mis súbditos rebeldes 
y otros enemigos, remitiendo a Dios la venganza y suplicándole que les perdone a ellos, 
con tantas veras como yo le pido a Él que me perdone a mí, y lo mismo a todos aquéllos o 
aquéllas a quienes haya podido ofender yo de palabra o de hecho. 
 
     »Quiero y mando, etc. (Siguen dos párrafos relativos al lugar y circunstancias de su 
entierro, y luego dice): 
 
     »Para no impedir la gloria, honor y conservación de la Santa Iglesia Católica, Apostólica 
y Romana, en la cual quiero vivir y morir, mando que, si mi hijo el príncipe de Escocia 



abandona la herejía de Calvino, en que con gran sentimiento mío le han educado mis 
rebeldes, y abraza la santa fe católica, sea él mi solo y único heredero en mi reino de 
Escocia, en los justos derechos que tengo a la Corona de Inglaterra y a los países que de 
ella dependan, y, en general, de todos y cada uno de mis bienes muebles e inmuebles, que 
queden después de mi muerte y de la ejecución del presente testamento. 
 
     »Pero si mi dicho hijo continúa en la dicha herejía, cedo, transfiero y hago donación de 
todos y cada uno de los derechos que tengo a la Corona de Inglaterra, y de cualesquiera 
otros derechos señoriales o reales que dependan de ella, al Rey Católico o a aquél de los 
suyos que éste designare, con acuerdo y consejo de Su Santidad. Lo cual hago tanto por 
reconocerle hoy como el único apoyo seguro de la religión católica, como por gratitud a los 
favores que yo y los míos hemos recibido de él en las mayores necesidades, y también 
como resguardo a los derechos que pueda pretender él mismo en los dichos reinos y países. 
 
     »Pídole, en cambio, que contraiga alianza con una de las casas de Lorena o de Guisa, en 
memoria de la familia de que vengo por parte de mi madre, puesto que del lado de mi padre 
no existe sino mi hijo; al cual destiné siempre, de ser católico, para una de sus hijas, y a 
falta de éstas, para una de sus sobrinas, etc.» 
 
     En esta disposición de ánimo seguía María Estuardo, con ansiosa mirada de madre y de 
reina, la marcha del gobierno y la corte de Escocia, cuando apareció en ésta de repente el 
joven escocés Esmés Estuardo, llamado lord Aubigny por el nombre de unas tierras que 
poseía en Francia. Era Esmés Estuardo hijo de Juan Estuardo, hermano segundo del conde 
de Lennox, abuelo del príncipe Jacobo, y, por lo tanto, pariente muy cercano de éste. 
 
     La llegada de Aubigny a la corte de Escocia prestose a grandes interpretaciones: decían 
unos que venía a reivindicar en favor suyo la sucesión a la casa de Lennox, lo cual era 
cierto, y murmuraban otros, que Aubigny era católico y hechura de los Guisa, y traía a 
Escocia una misión secreta de éstos, lo cual era también rigurosamente exacto. 
 
     Educado Aubigny en el refinamiento y elegancia de la corte de Francia, reunía a su 
arrogante figura el encanto, la distinción de maneras y hasta la elegancia en el vestir, que 
tan poderosa influencia tuvieron siempre en el ánimo frívolo y afeminado del príncipe 
Jacobo. Poseía, sin embargo, el joven escocés, además de este barniz dorado y vistoso que 
tanto luce en una corte, un sólido buen sentido y un natural bueno y recto. No es extraño, 
por lo tanto, que desde el primer momento se apoderase del ánimo de su real pariente, que 
tan dado fue hasta en su vejez a dejarse dominar por favoritos. Concediole, pues, a los 
pocos días de su llegada, la sucesión al Condado de Lennox que Aubigny solicitaba, 
elevándolo a la categoría de duque; y no poco a poco, sino de prisa y casi de un golpe, 
hízole después gobernador del castillo de Dumbarton, capitán de sus guardias, primer Lord 
de la Cámara y Lord gran Chambelán. 
 
     Fuerte ya con esto el nuevo duque de Lennox, y bien asegurado del ánimo de Jacobo, 
dispúsose a la grande empresa de derribar al regente Morton, lo cual consiguió con ayuda 
del capitán Stewart, favorito también del Príncipe. Stewart acusó públicamente a Morton, 
en pleno Parlamento, de complicidad en el asesinato de Darnley, y el poderoso regente cayó 
desde lo alto de su poder y fue juzgado y sentenciado a muerte, con grande espanto de los 



herejes y alarma de la reina de Inglaterra, que miraba en él un fuerte apoyo y un fiel aliado. 
Matáronle el 2 de junio de 1581, en una máquina muy semejante a la guillotina de hoy, que 
el mismo Morton había introducido en Escocia y bautizado con el burlesco nombre de «La 
niña» (The maiden). 
 
     Alentada María Estuardo con el catolicismo de Lennox, que muy en secreto le habían 
avisado, púsose en comunicación con él por medio del embajador de España en Londres, D. 
Bernardino de Mendoza, y por mediación también de éste mismo, logró del famoso 
Roberto Persos, de la Compañía de Jesús, que enviase a Escocia dos jesuitas con el fin de 
alentar y consolar a los afligidos católicos de aquel reino, y de inquirir al mismo tiempo 
hasta qué punto había arraigado la herejía en el ánimo del príncipe Jacobo. 
 
 
     Fueron los enviados el P. Guillermo Walsh y el P. Juan Albercombry: recorrió el 
primero, bajo diversos disfraces y desafiando peligros sin cuento, gran parte de Escocia, y 
el segundo disfrazado de halconero y al amparo de Lennox, estuvo al lado de Jacobo el 
tiempo necesario para comprender con cuánta razón había dicho de aquel príncipe 
antojadizo, débil y presumido, su maestro Buchanam: «No he podido hacer de él más que 
un pedante.» Mas aquel pedante que no amaba a su madre como era natural, ni destestaba a 
su tía Isabel, como parecía lógico, hallábase a la sazón bajo el dominio y la influencia de 
Lennox, y éste se comprometía a llevarle por donde más pronto se llegara a la libertad de la 
reina de Escocia y al restablecimiento del catolicismo en aquel reino. 
 
     Marchó, pues, el P. Walsh, de Edimburgo a París, con estas informaciones, y allí dio 
cuenta de ellas en una reunión secreta habida en casa del embajador de España D. Juan 
Bautista Tassis. Asistieron el arzobispo de Glasgow, el duque de Guisa, el nuncio del papa 
Castelli, el Dr. Allen, rector del Seminario inglés de Reims y el P. Claudio Mathieu. En ésta 
y otras reuniones sucesivas, celebradas con el mayor secreto, ora en casa del duque de 
Guisa, ora en la Embajada de España, discutiose y aprobose el plan de organizar una 
invasión en Inglaterra, a nombre del Santo Padre Gregorio XIII. Felipe II debía suministrar 
todo el dinero necesario para levantar y sostener las tropas de desembarco, al frente de las 
cuales habían de ponerse el duque de Guisa en Inglaterra y el de Lennox en Escocia. Era el 
objeto de la expedición libertar a María Estuardo, restituirla en el trono de Escocia, 
asociada con su hijo, y restablecer el catolicismo en aquel reino. 
 
     Concertados todos, y señalado a cada uno su puesto, marcharon por orden del Padre 
Santo a Edimburgo dos jesuitas, Chreigton, escocés, y Holt, inglés, con cartas credenciales 
del arzobispo de Glasgow, del duque de Guisa y del embajador don Juan Bautista Tassis, 
para el duque de Lennox en Edimburgo, para don Bernardino de Mendoza en Londres, y 
para María Estuardo en Sheffield. 
 
     Avistose Chreigton con Lennox en Dalkeith, y mientras tanto, Holt llevó las cartas 
destinadas a la Reina y a don Bernardino de Mendoza, y volvió a Edimburgo con las 
respuestas de éste y de aquélla. Era entonces tan grande el odio de la reina Isabel al clero 
católico, y en particular a los jesuitas, y tan terribles las órdenes para perseguirlos y 
exterminarlos, que necesitábase para hacer aquel viaje verdadera vocación de mártir. 
Emprendiolo, sin embargo, el P. Holt con grande ánimo de sacamuelas, a pie y llevando la 



carta oculta en un espejo, construido con grande arte, que le dio don Bernardino de 
Mendoza. «Justamente, -escribía éste a Felipe II-, respondí al de Lenos (Lennox) con el 
despacho de la reina de Escocia, el cual llevó el mismo que truxo, que fue a pie para más 
seguridad, y en figura de sacamuelas como vino, y con un espexo que hice, dentro del cual 
van las cartas, de manera que no hay que imaginar persona que las lleva.» 
 
     Informado Lennox por el P. Chreigton de todos los planes formados en París, aceptolos 
con entusiasmo, y el 7 de marzo de 1582 escribió al embajador de España, don Juan 
Bautista Tassis, la siguiente carta, cuya traducción española se conserva en el archivo de 
Simancas: 
 
     «Vuestro Rey y el Papa, paréceme que desean servirse de mí en el designio que traen 
entre manos para la restauración de la religión cathólica y la libertad de la Reyna de 
Escocia, según que el jesuita Criton (Chreigton) me ha referido; y creyendo que esta 
empresa se hace por el bien y la conservación de la dicha Reyna de Escocia y del Rey su 
hijo, y que a ése le será sustentada y mantenida su Corona con el consentimiento de la 
Reyna su madre, estoy aparejado de emplear mi vida y hacienda para execución de la dicha 
empresa, etc., etc.» 
 
     El mismo día escribió Lennox a la reina de Escocia otra carta, que, enviada por ella a 
don Bernardino de Mendoza y por éste a Felipe II, se conserva también en el archivo de 
Simancas, y dice de esta manera: 
 
     «SEÑORA: Después de haberos escrito, ha venido a verme un jesuita llamado 
Guillermo Criton (Chreigton) con credenciales de vuestro embajador, y me ha hecho saber 
que el papa y el Rey católico habían convencido en socorreros con un ejército para 
restablecer la religión en estas islas, libraros de vuestra cautividad y sostener vuestro 
derecho a la Corona de Inglaterra, habiendo convenido también en que sea yo el jefe de ese 
ejército. Después ha recibido, por medio de otro jesuita inglés (el padre Holt), una carta del 
embajador de España residente en Londres, a este mismo propósito. En cuanto a mí, señora, 
si es vuestra voluntad que esto se haga y que yo lo emprenda, lo haré fielmente; y tengo la 
seguridad de que si ellos cumplen su promesa y los católicos ingleses mantienen también la 
suya, la empresa tendrá feliz éxito, y, o pierdo yo la vida, o recobraréis vos la libertad. Por 
lo tanto, suplícoos humildemente que me aviséis con premura por medio del embajador de 
España en Londres, por el cual envío esta carta, cuál es vuestra voluntad sobre este punto, 
para seguirla yo si la empresa os parece aceptable. En cuanto reciba vuestra respuesta 
saldré para Francia, con el pretexto de atender a mis negocios, por seis meses, y levantaré 
allí gentes de guerra francesas y extranjeras y las traeré a este país. No hay que temer por 
mi vuelta, pues teniendo aquí el ejército que me ofrecen, que son 15.000 hombres de 
Escocia e Inglaterra, yo os prometo por mi vida que sabré desembarcar. Tenga, pues, V. M. 
valor y confianza, porque por todas partes encontrará servidores prestos a dar la vida por 
vuestra causa. Yo pido tan sólo que al dar cima a esta empresa, sea reconocido vuestro hijo 
por rey con vuestro consentimiento. No es necesario decirle todavía nada de esto, ni 
tampoco a los lores, hasta que el ejército esté presto y seguro; porque estoy cierto de que a 
mi vuelta se me juntarán las dos terceras partes de Escocia, viendo la gente que traigo; y 
podría ser que muchos titubearan ahora por el miedo de perder sus bienes si por desgracia 
fracasara la empresa. Y no teniendo ésta otro objeto que el de saber vuestra voluntad, y lo 



que os dignáis mandarme, ruego a Dios, señora, que os dé larga y feliz vida. -De Dalkeith, a 
7 de marzo. -Siempre vuestro muy humilde, muy obediente y muy fiel servidor, Lennox.»  
 
 
 
 
- VII - 
     Renacieron con esto las esperanzas de María con más fuerza que nunca, y, a través de 
las oscuras tinieblas de su prisión, creyó columbrar todavía un porvenir tranquilo y dichoso. 
Vivir al lado de su hijo, arrancar de su alma la herejía y ver restablecido el catolicismo en 
Escocia, era para la desgraciada prisionera mucho más de lo que en sus ensueños más 
lisonjeros, y después de tanto desengaño, hubiera podido imaginar. 
 
     Apresurose, pues, a escribir a unos y otros, recomendando la prudencia y el sigilo y 
templando los entusiasmos harto indiscretos; y algo debió temer, sin duda, de la 
inexperiencia de los jesuitas en materia de conspiraciones, cuando en la larga carta que 
escribió a D. Bernardino de Mendoza con fecha del 8 de abril, fijando los puntos 
principales de la empresa, pone el siguiente párrafo: 
 
     «La demanda que os han dado esos jesuitas de ir a verlos a Roan, demuestra que su 
experiencia en negocios de Estado no corresponde al celo que tienen por la religión; es 
necesario, por lo tanto, advertirles bien y avisarlos con frecuencia el modo de conducirse en 
lo que concierne al Estado, porque, si no, podrían los pobres errar por falta de buena 
dirección, como podréis juzgar por la propuesta que me hicieron, de enviar como 
embajadores a los dos hijos de milord Seyton, siendo tan jóvenes y tan poco prácticos, que 
sería un despropósito confiarles una negociación en que va mi vida y el Estado entero de mi 
hijo, si llegara a descubrirse. Además de que por ningún concepto quiero que aparezca que 
estas negociaciones se hacen en mi nombre; y si la necesidad requiere que yo intervenga, he 
pensado ya en otros medios más seguros que emplear. Podéis, pues, advertir a los dichos 
jesuitas que, en lo que se refiere a las dichas comisiones, no quiero de ninguna manera que 
se negocie en mi nombre nada de lo tocante a la empresa; aunque, si lo exige la necesidad, 
estaré pronta siempre a exponer mi vida la primera. Por eso no he querido enviar a nadie a 
tratar de mi parte con Su Santidad y con el señor Rey, vuestro amo, hasta estar 
completamente segura de su intervención.» 
 
     Todo cayó, sin embargo, esta vez como había caído tantas otras; mas no hubo por 
fortuna, en esta ocasión, ni indiscreciones que irritan y comprometen, ni traiciones que 
dejan sentimientos de rencor y deseos de venganza. La sola suspicacia de Isabel bastó para 
destruirlo todo, dando un palo de ciego, cuyo alcance y consecuencias no pudo ella misma 
en aquel entonces sospechar. No habían escapado a su vigilancia las tendencias católicas 
que imprimía Lennox a su gobierno, y atenta siempre a conservar su influencia en Escocia, 
resolvió derribarle y apoderarse por completo del ánimo y aun de la persona del príncipe 
Jacobo. Soliviantó, pues, con su arte de costumbre a los lores y ministros herejes, y 
procurándoles toda clase de auxilios, decidioles a dar un atrevido golpe de mano. 
 
     El 23 de agosto de 1582 convidó el conde de Gowrie, a Jacobo a una cacería en su 
castillo de Ruthwen; nombre siniestro en que parecen vinculados por aquella época la 



traición y el odio al catolicismo. Aceptó Jacobo sin la menor desconfianza, y fuese solo con 
reducida escolta al castillo en que le esperaban los lores vendidos a Isabel. Lennox 
hallábase en Dalkeith y el otro favorito Stewart, hecho ya conde de Arran, habíase quedado 
en Kinneil. Jacobo, encontró el castillo de Ruthwen ocupado por fuertes destacamentos de 
gente armada, y reunidos en él a todos los lores amigos del difunto Morton, con Glammis, 
el antiguo tutor, a la cabeza. Hízole este aparato de fuerza sospechar la traición que 
maquinaban, y quiso retroceder; era ya tarde, sin embargo, y el mismo Glammis se atravesó 
en el umbral de la puerta y le empujó rudamente hacia adentro, diciéndole que jamás saldría 
de allí sin su licencia y que nunca volvería a ver a sus favoritos Stewart y Lennox. 
 
     Atónito ante semejante ultraje el pobre príncipe, que sólo contaba diecisiete años, no 
tuvo otra respuesta que la de echarse a llorar; y como uno de los presentes, que le había 
conocido niño, se enterneciese y quisiera interceder, gritole Glammis groseramente: 
 
     -¡Dejadle llorar!... Más vale que corran lágrimas de chiquillo, que sangre de hombres 
con barbas. 
 
     Encerraron luego a Stewart en el castillo de Dunbar, y prendieron después a Lennox y le 
enviaron desterrado a Francia; siendo gran maravilla, que no se alcanza a comprender, 
cómo les dejaron escapar con vida aquella turba de felones. 
 
     Este último golpe acabó con las fuerzas de María, reanimadas un momento por la 
esperanza; mas al ver de nuevo a su hijo en poder de los herejes y bajo la estrecha 
vigilancia de Isabel, su aflicción no tuvo límites y rayó en la desesperación, y con toda la 
vehemencia de la angustia y toda la elocuencia del dolor, escribió a Isabel una carta, 
verdadero grito del alma, que fue a perderse en las sordas orejas de la bastarda, como se 
pierde el lamento de un moribundo en las áridas soledades de un desierto.  
 
     «No puedo más, señora -le decía-; no puedo sufrir más tiempo, y necesario es que antes 
de morir descubra a los autores de mi muerte. A los criminales más viles que están en 
vuestras cárceles y han nacido vuestros súbditos, se les oye su defensa y se les hacen 
conocer sus acusadores y su acusación. ¿Por qué no se hace lo mismo conmigo, Reina 
soberana, vuestra parienta más próxima y heredera legítima?... Pienso, señora, que esta 
última cualidad es la principal causa que inspira a mis enemigos sus calumnias para 
tenernos así divididas y deslizar entre nosotras sus injustas pretensiones. Mas ¡ay!, que ya 
no tienen razón ni necesidad de atormentarme más bajo este respecto, porque os juro por mi 
honor, señora, que yo no espero hoy por hoy otro reino que el de mi Dios, al cual llegaré 
pronto, preparada por tantas aflicciones y adversidades... Por la dolorosa pasión de Nuestro 
Salvador y Redentor Jesucristo, suplícoos, pues, señora, una vez más, que me permitáis 
retirarme fuera de este reino, a cualquier rincón tranquilo, donde pueda encontrar algún 
alivio para mi pobre cuerpo, tan trabajado por continuos dolores, y la suficiente libertad de 
conciencia para preparar mi alma a comparecer ante Dios, que diariamente la llama. 
Vuestra prisión, sin ningún derecho ni justicia, ha destruido ya mi cuerpo. Sólo me queda el 
alma, a la cual podríais también cautivar concediéndome lo que os pido. Dadme pues el 
contento, antes de morir, de ver terminada entre nosotras toda clase de disensiones, para 
que mi alma, libre ya del cuerpo, no tenga que presentarse delante de Dios con quejas de las 
sinrazones que me habéis hecho sufrir aquí abajo, sino que pueda, por el contrario, salir de 



esta cautividad y presentarse a Él en paz y concordia con vos, al cual pido os haga oír 
benignamente mis justísimas y más que razonables quejas.»  
 
 
 
 
- VIII - 
     El 17 de enero de 1584, don Bernardino de Mendoza, embajador en Londres de Su 
Majestad Católica el señor rey D. Felipe II, recibió un mensaje poco cortés del secretario de 
Estado Francisco Walsingham, citándole en su casa para el día siguiente, a las diez de la 
mañana. Ofendió a don Bernardino la sobrada llaneza del mensaje, porque para él, rancio 
católico y gran señor del más puro linaje castellano, tan sólo era Walsingham, lo mismo 
que Cecil, un advenedizo intrigante, enemigo de la nobleza, y un hereje cruel y pérfido, 
perseguidor de los católicos. Disimuló, sin embargo, D. Bernardino su enojo, y a la mañana 
siguiente, a la hora precisa, salió de su casa en un gran caballo de gualdrapas de oro y seda, 
precedido y seguido de todo el aparato de lacayos, pajes y gentileshombres de la Embajada. 
 
     Entráronle en la sala del Consejo, y vio allí sentados a lo largo de una mesa, a guisa de 
tribunal, a Walsingham, Hunsdon, el gran Chambelán Howard y el favorito Leicester, 
envueltos todos en sus largas lobas de consejeros, con enormes golas, y encasquetados en 
las cabezas sus feos gorros con orejeras. Hicieron al embajador muy fría reverencia, y sin 
invitarle a tomar asiento, dispúsose Walsingham a dirigirle la palabra. Mas el arrogante 
castellano volvioles la espalda con gran gentileza, asió del primer sitial con respaldo que 
halló a mano, y arrellanose en él muy holgadamente, mirando de hito en hito a los ingleses, 
como si les diese ya licencia para entablar la plática. 
 
     Hízolo al fin Walsingham disimulando su empacho, y le dijo en italiano que S. M. la 
reina de Inglaterra se hallaba muy disgustada con él porque había intentado turbar el reino, 
se había puesto en comunicación y correspondencia con la reina de Escocia y concertado 
con el duque de Guisa para sacarla de la prisión, entendiéndose para esto con Francisco 
Trockmorton, con un hermano de éste recién llegado de Francia y con el conde de 
Northumberland. Por todo lo cual era voluntad de S. M. la Reina que saliese del reino en el 
plazo de quince días. 
 
     Dejole hablar D. Bernardino tranquilamente, y contestole luego, con el mayor aplomo, 
que los consejeros de la reina de Inglaterra estaban, sin duda, soñando; que amaba él harto a 
la reina de Escocia para aconsejarla lo que pudiera ser ocasión de su ruina; que un hombre 
como él no ponía negocios de tanta importancia en manos de un mozalbete como 
Trockmorton; que en su vida había cruzado la palabra con el conde de Northumberland, y 
que sus actos como embajador habían sido harto más nobles y más leales que los de la reina 
de Inglaterra, y sus ministros con el Rey Católico, su amo. 
 
     Y trocándose entonces de acusado en acusador, enumeró una a una, con grande entereza, 
las trapacerías y traiciones de Isabel para fomentar la rebelión en los Estados de Flandes y 
para dividir y sembrar la discordia entre las cortes de España y Francia; y concluyó 
diciendo que no era su costumbre estorbar en ninguna parte, y que dejaría la Inglaterra en 
cuanto despachase un correo a Su Majestad Católica notificándole lo sucedido. 



 
     Levantáronse entonces los consejeros de Isabel, y poniéndose las tocas, dijeron al 
embajador que debía marchar sin demora, si no quería exponerse a que la reina de 
Inglaterra le castigase. Encendió esto la ira del magnate castellano, y saltando de la silla, 
cerró el paso a los ingleses, que ya se retiraban, y les dijo orgullosamente que ni la reina de 
Inglaterra ni nadie en el mundo tenía que pedirle a él cuentas, sino el Rey Católico, su 
dueño, y que ninguno de ellos osara decir una palabra más sobre esto, si no era con la 
espada en la mano; que él se reía con toda la boca de sólo pensar que la reina de Inglaterra 
se atreviese a castigarle, y que con el mayor gusto abandonaría aquel país de herejes en 
cuanto le enviasen los pasaportes. «Decid a vuestra Reina -concluyó- que si no le he dado 
satisfacción como ministro de paz, ya procuraré, de aquí en adelante, dársela en la guerra». 
 
     Al mismo tiempo que el embajador de España salía expulsado de Londres, trasladaban 
repentinamente a la reina de Escocia, en lo más crudo del invierno y sin compasión ninguna 
a sus enfermedades, al sombrío castillo de Turbury, medio arruinado por todas partes, y frío 
y malsano aun en los mismos meses del estío. Relegáronla allí en dos cámaras 
desmanteladas, casi desprovistas de muebles, y todo parecía revelar en sus perseguidores la 
dañada intención de ver si la enfermedad los desembarazaba por sí sola de la augusta 
prisionera. Cosa verosímil, en efecto, si se tiene en cuenta, que, alarmada entonces Isabel 
por las noticias que al fin y al cabo llegaron a sus oídos sobre la conspiración del duque de 
Guisa y el Rey Católico, había determinado, de acuerdo con sus ministros, deshacerse de 
María Estuardo a toda costa de la mejor manera posible. 
 
     Comenzó, pues, la cruel bastarda, empujada y guiada por Cecil y por Walsingham, a 
acercarse a paso de lobo y dando hipócritas rodeos, a la ejecución de su criminal proyecto; 
y fue uno de los medios para preparar la opinión, el de inventar a diario conspiraciones de 
los católicos en favor de María y con peligro de la vida de Isabel o el de complicar en las 
realmente descubiertas a todos aquellos que, por sus ideas religiosas o por su adhesión a la 
reina de Escocia, querían eliminar o hacer sospechosos. Tal fue lo que llamaron ellos 
conspiración de Trockmorton, que les sirvió de pretexto para expulsar al terrible D. 
Bernardino de Mendoza, extremar sus rigores contra María Estuardo, encerrar en la Torre 
de Londres y asesinar de un tiro en los riñones al noble conde de Northumberland, y 
encarcelar al conde de Arundel y a su esposa. 
 
     Y, sin embargo, Trockmorton era tan sólo un mancebo noble, en extremo fervoroso y 
caritativo, que procuraba endulzar con su dinero y su influencia las penalidades atroces de 
los católicos encarcelados. Prendiéronle tan sólo por esto, y diéronle por tres veces 
tormento, sin que el valiente mozo confesare otra cosa que la pureza de su fe católica y su 
obediencia al Romano Pontífice. Díjose entonces que en otra cuarta tortura había hecho 
revelaciones sobre el proyecto de invasión del duque de Guisa y de Felipe II, y 
comprometido a Mendoza, Northumberland y Arundel. Mas es lo cierto que Trockmorton 
sostuvo hasta el último momento su inocencia y sufrió con entereza de mártir la horrible 
suerte de que le arrancasen vivo las entrañas.  
 
     Siguiose a esto la comedia de Guillermo Parr, que, de acuerdo con Walsingham, declaró 
falsamente haber sido seducido por los jesuitas, el papa Gregorio XIII y el nuncio 
Ragozzini, a dar muerte a Isabel y libertar a María Estuardo, comedia inicua ésta, que se 



trocó al cabo en tragedia, por haberse enredado aquel insigne truhán en sus propias redes, y 
venir a morir, como tantos otros, arrancándole las entrañas con tenazas de hierro. 
Retractose a última hora, al verse abandonado por Walsingham; mas hízolo sin provecho 
propio ni ajeno, porque los mismos que tuvieron interés en extender la calumnia, teníanlo 
igualmente en mantener la retractación oculta. 
 
     Hacíanse todas estas ejecuciones con espantable pompa y terrible aparato, gritando por 
calles y plazas y esquinas los pregoneros, verdugos y ministriles de la Reina, que sólo de 
este modo podían ponerse a cubierto de las asechanzas de los católicos, defensores de 
María, la preciosa vida de Isabel y la seguridad de la religión reformada. Y tantas veces lo 
dijeron, y tan alto lo pregonaron, y con tal ahínco lo hicieron correr en papeles y folletos, 
que los herejes llegaron a creerlo de buena fe, y muchos de ellos, de todos rangos y 
condiciones, formaron una liga, inspirada por Walsingham, para defender la vida de Isabel 
y la seguridad de la Reforma, atacando a María Estuardo y a la religión católica. 
Comprometíanse los miembros de esta liga: «A defender la vida de la reina Isabel contra 
sus enemigos de dentro y de fuera; y en el caso de que se atentase a sus días, con intención 
de favorecer los títulos de cualquier pretendiente a la Corona, no solamente se 
comprometían a no reconocer jamás a la persona o personas por quien o por quienes se 
hubiese cometido el acto de violencia, sino que juraban ante Dios perseguir a estas personas 
hasta la muerte.» 
 
     El tiro no podía ser más directo contra María Estuardo; mas no era, sin embargo, sino un 
mero diseño de lo que la reina Isabel deseaba y de lo que no tardó mucho en conseguir. 
Contagiose también el Parlamento de todos aquellos temores populares, y deseando 
proteger con más eficacia todavía la vida de la Reina y asegurar más fuertemente el arraigo 
y progreso de la Reforma, publicó una de las leyes más inicuas y extraordinarias que han 
existido jamás en país alguno del mundo. Confirmaba esta ley y daba fuerza legal a la Liga 
de ciudadanos para defender la vida de la Reina, y añadía también «que en el caso de 
levantarse alguna rebelión en el reino o maquinarse algún atentado contra la persona de S. 
M. por alguna persona o en favor de alguna persona que tuviese pretensiones a la Corona, 
podría la Reina nombrar un tribunal de veinticuatro ciudadanos para examinar, juzgar y 
sentenciar estas ofensas y daños; y una vez sentenciados, publicar un decreto declarando 
excluidos de todo derecho a la Corona a todos los culpables que lo tuviesen, y podrían 
legítimamente todos los súbditos de S. M. perseguirles hasta la muerte, a aquellos y a sus 
instigadores y cómplices. A fin, todo esto, de que si llegara a cometerse algún atentado 
contra la vida de la Reina, jamás pueda heredar la Corona la persona que lo haya cometido 
o aquella otra en cuyo favor se haya cometido, ni tampoco sus descendientes, cómplices en 
cierto modo del crimen, y puedan ser todos ellos condenados a muerte». 
 
     Con esta ley echó Isabel los cimientos al cadalso que preparaba para María Estuardo. 
Hacían responsable por ella a la reina de Escocia de todos los actos de sus parciales, y aun 
de los de cualquier enemigo que quisiera tomar su nombre; bastaba, pues, cualquiera 
conspiración real o fingida, cualquiera intentona urdida a espaldas de María y aun contra su 
voluntad y con su prohibición misma, para hacerle perder a ella sus derechos a la Corona de 
Inglaterra y poner su cabeza bajo el peso de aquella ley. 
 



     El camino era inicuo y torcido, pero fácil y seguro, y no vaciló Isabel en seguir por él 
adelante.  
 
 
 
 
- IX - 
     Quedaron, pues, al acecho Isabel y sus ministros, y los espías de Walsingham se 
extendieron por todas partes a caza de tramas y conspiraciones, como bandada de arañas 
venenosas, encargadas de tender los hilos en que había de enredarse y perecer la desdichada 
reina de Escocia. En París, en Roma, en Madrid, en los Países Bajos, en las Embajadas 
acreditadas en Londres, y hasta en el Seminario de Reims, arca santa donde se educaba la 
flor y nata de la juventud católica inglesa, supo Walsingham buscar y encontrar los 
traidores que le ayudaron en aquel último acto del drama, cuyo desenlace había de ser la 
sangrienta escena de Fotheringay. 
 
     Era irritante y curioso seguir, como se seguirían las evoluciones y vaivenes de una 
manada de lobos hambrientos, que rodean, estrechan y se arrojan al fin sobre un ciervo 
herido, la astuta y pérfida estrategia de Walsingham y su vil cohorte en torno de la real 
prisionera de Tutbury. Este castillo, situado en una extensa llanura del condado de Stafford, 
combatido por todos los vientos, agrietados y ruinosos sus muros, desmantelado en su 
interior, húmedo, frío y malsano, pareció entonces la oscura tumba escogida para la 
desdichada María Estuardo. Y era tal la dureza con que la trataban, y tan grande la miseria 
en que la tenían, que la quitaron la carroza y los caballos de que se servía en Sheffield, y 
fue necesaria la intervención nada menos que del embajador de Francia, para procurarle un 
colchón de plumas en que pudieran descansar sus miembros, doloridos y agarrotados por el 
reúma. 
 
     Agravaron sus pesares, por mayo de este mismo año del 85, destinando a su guarda a sir 
Amyas Paulet, rígido puritano y cruel perseguidor de los católicos, cuyo retrato ha trazado 
él mismo en una sola frase escrita de su mano. Corrió por el mes de junio la falsa nueva de 
que la Reina había intentado evadirse de Tutbury, y Paulet escribió a Cecil. «María no 
puede evadirse sin un gran descuido de mi parte; y podéis estar tranquilo, porque aun en el 
caso de que me ataquen violentamente, ya cuidaría, con la gracia divina, de que muriese 
ella antes que yo.» No la permitía, en efecto, pasearse las pocas veces que estaba en 
disposición de hacerlo, sino en su propia compañía, y escoltada por dieciocho hombres, que 
llevaban las pistolas, montadas, en la mano. Las precauciones de que la rodeaba eran, por 
otra parte, tan grandes y enojosas, que hasta llegó a prohibirle dar limosnas a los pobres de 
la aldea, como tenía la buena Reina por costumbre dondequiera que se hallaba. 
 
     Imposible era por lo tanto a María mantener desde Tutbury correspondencia alguna con 
sus amigos; e imposible resultaba también, por lo mismo, que pudiera complicársela en las 
conspiraciones que éstos urdían en el continente, y de las cuales ya tenía Walsingham 
noticia. Así lo reconoció al cabo Isabel misma, y tuvo entonces una de sus ondulaciones de 
culebra. Trasladaron a María, de Tutbury a Chartley, en el mismo condado de Stafford, 
pero castillo éste amplio, bien saneado, con extenso y frondosísimo parque, y 
proporcionáronle allí comodidades que, con ser harto menguadas, bastaron, sin embargo, 



para reponer su salud algún tanto. Diose al mismo tiempo a Paulet la orden de que, sin 
descuidar en nada la vigilancia de María, se hiciese sordo y ciego para todo lo referente a su 
correspondencia, y aun le proporcionara con disimulo ocasiones de despacharla. Una vez 
dado a la pobre mosca espacio para volar, agazapose la araña en su agujero y tendió sus 
repugnantes hilos. 
 
     Había en los alrededores de Chartley una granja deliciosa, con un molino 
concurridísimo, propiedad todo ello de un anciano llamado Gifford, que padecía entonces 
por la fe encerrado en la Torre de Londres. Allí tenía su nido la araña: mas no era ésta, sin 
embargo, ningún barbudo puritano como Amyas Paulet, ni algún torvo sicario de los que 
empleaba el maternal gobierno de Isabel en arrancar las entrañas a sus súbditos católicos. 
Era, por el contrario, un joven barbilampiño, sereno, sonriente, candoroso al parecer, y, por 
desgracia, sacerdote católico, traidor a su fe, a sus amigos y a sus juramentos. Gilberto 
Gifford, que así se llamaba este verdadero Iscariote, había estudiado, desde los doce años, 
en el Seminario de Reims, y ordenádose allí de presbítero: su candorosa y juvenil 
apariencia, su agudo ingenio, su admirable sangre fría y el fervoroso entusiasmo que 
aparentó siempre por la causa de la reina de Escocia, conquistáronle el cariño y la confianza 
del famoso Dr. Allen, rector del Seminario. Presentole éste en París al arzobispo de 
Glasgow, y cuando Gifford volvió a Inglaterra, después de ordenado, llevaba cartas de 
ambos personajes para el embajador de Francia y para María Estuardo, recomendándole a 
los dos como la persona más apta, por su juventud, habilidad e insignificancia, para servir 
de intermediario en la correspondencia de la Reina con sus amigos del continente sin 
despertar sospechas ni llamar la atención de nadie. Cuál fuese el momento preciso en que 
este pérfido hipócrita se vendió en cuerpo y alma a Walsingham, no podemos precisarlo; es 
lo cierto, sin embargo, que cuando la reina de Escocia llegó a Chartley, ya se hallaba 
Gifford instalado en la granja de su padre, y tenía dispuesta allí la complicada red en que 
había de quedar presa la deseada víctima. 
 
     Gifford no entró nunca en el castillo de Chartley, ni habló jamás, ni vio de cerca a María 
Estuardo. El medio de que se valía, según él dijo, para enviar las cartas de la Reina a la 
Embajada de Francia, punto central de toda la correspondencia, y para hacer llegar las 
depositadas allí a Chartley, era el siguiente: Había entre la granja Gifford y el castillo de 
Chartley, una fábrica de cerveza, cuyo dueño, católico y partidario de María, era al mismo 
tiempo amigo de Gifford. Llevaban todas las semanas, en un carrito, de la cervecería al 
castillo, un barril de cerveza, destinado al consumo de la Reina y su servidumbre. Logró, 
pues, Gifford, con ayuda del cervecero, hacer un doble fondo en el barril de cerveza, y allí 
depositaba una caja de madera en que iban las cartas. Al llegar el carrito a Chartley, el 
despensero de la Reina, Dicier Sifflard, hombre fiel a toda prueba, sacaba la cajita del barril 
y la entregaba a Nau, el secretario francés de María, para que la hiciese llegar a manos de 
ésta. De igual modo, y por el mismo conducto, salían de Chartley las cartas de la Reina y 
llegaban a la fábrica de cerveza, donde las recogía Gifford, y las llevaba él mismo, o las 
remitía por medio de algunos amigos católicos, a la Embajada francesa.  
 
     Ocultábase, sin embargo, en todo esto, una infame superchería: las cartas entraban y 
salían, en efecto, en Chartley, como Gifford aseguraba; mas antes de enviarlas a sus 
respectivos y últimos destinos, llevábalas el mismo Gifford a Walsingham, y éste las hacía 
abrir por Arturo Gregory y descifrar por un tal Phelipps, malvados ambos muy peritos en el 



arte de falsificar, descifrar, abrir y cerrar cartas con la más grande habilidad y el más 
refinado disimulo. Una vez enterado Walsingham de toda la correspondencia, dábasele 
curso por los mismos medios que el pérfido Gifford proporcionaba. 
 
     De este modo pudo Walsingham seguir paso a paso la conspiración en Francia, y dejarla 
extender sus ramificaciones por Inglaterra, bajo su inspección misma y sin ningún peligro, 
hasta llegar el momento oportuno de detenerla y desbaratarla, y perder a los que realmente 
habían intervenido y a los que querían envolver en ella sus malvados cálculos. Difícil es 
separar en esta última conspiración, que podría llamarse la postrera escaramuza de ambas 
Reinas, lo realmente verdadero de lo que inventó e interpoló en ella la pérfida malicia de 
Walsingham. Es cierto que Felipe II, Gregorio XIII y el duque de Guisa renovaron por 
aquel tiempo, con más ahínco que nunca, su antiguo proyecto de invadir la Inglaterra, 
libertad a María Estuardo, y restablecer el catolicismo en ambos reinos, contando con el 
apoyo de los católicos ingleses, y también con el de los de Escocia, a cuyo frente se hallaba 
lord Claudio Hamilton. Hallábase el centro de la conspiración en París, y eran alma de todo 
ello D. Bernardino de Mendoza, embajador allí de Felipe II; el arzobispo de Glasgow, 
representante de la reina de Escocia, y el propio duque de Guisa. 
 
     Es también cierto que María Estuardo, llena de amargura y de zozobra por la conducta 
de su hijo, que desde el destierro del duque de Lennox parecía entregado en cuerpo y alma 
a la reina de Inglaterra, aceptó la conspiración y entró en ella y la animó, ofreció a Felipe II 
nombrar regente de Escocia a lord Claudio Hamilton, y enviar a su hijo el príncipe Jacobo a 
España o Roma, para que allí tratasen de volverle a la fe católica, y pudiera de este modo 
reinar después de ella, y, sobre todo, salvar su alma. «Lo cual -escribía la Reina- me 
importa más que verlo monarca de toda la Europa... Mi corazón se llena de pesar y de 
temores, cuando pienso que podría dejar detrás de mí un tirano y un perseguidor de la 
Iglesia católica.» 
 
     Dícese también (y a nuestro juicio comienza aquí el embrollo) que, después de algunos 
desacuerdos entre los conjurados de París y Londres, convínose en no proceder a la 
invasión hasta haberse desembarazado antes de la reina hereje; para lo cual salieron de 
París con dirección a Londres dos comisionados: Juan Savage, que había de perpetrar el 
delito, y Juan Ballard, que le aconsejaba y animaba; el primero, inglés de nación, había 
servido como oficial, a las órdenes del duque de Parma, en el ejército español de los Países 
Bajos; y el segundo, también inglés, era un sacerdote entusiasta y hasta fanático, que 
conocía palmo a palmo toda Inglaterra. 
 
     Desde este momento bifúrcase la conspiración en dos ramas distintas, urdida una en el 
continente y otra en Londres mismo. Tenía por objeto la primera reclutar aventureros y 
buscar los aprestos necesarios de gente, armas y metálico para la invasión proyectada; y era 
el de la segunda, maquinar la libertad de la Reina católica y la muerte de la Reina hereje. 
 
     De ser cierta esta última, ocultose cuidadosamente a la reina de Escocia, según opinión 
de todos los autores, así protestantes como católicos, hasta la famosa carta de Babington, el 
simpático y desdichado Tony, cuyo nombre llena por completo esta última página de la 
historia de María Estuardo.  
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     Famosas eran en aquel tiempo, entre la gente moza de la corte, las fiestas que daba 
Anthony Babington, a pocas millas de Londres, en sus tierras de San Gil. Había allí una 
torre antiquísima, negra, fuerte y amenazadora aún, que rodeada entonces de inmenso 
parque y caprichosos jardines, parecía un viejo guerrero, descansando, desarmado, sobre las 
coronas y laureles ganados en otra edad. 
 
     A fines de mayo de 1586, las fiestas de Tony Babington, que así le llamaban sus amigos, 
parecieron multiplicarse. A diario casi llegaban de Londres arrogantes caballeros montados 
en briosos alazanes, con todo el lujo, garbo y bizarría que se estilaba entonces en la corte de 
Inglaterra. Venían, sin embargo, uno a uno y sin aquel aparato de criados y 
acompañamiento que era en aquella época costumbre de los señores; lo cual extrañaba a 
muchos, y hacíase sospechoso a no pocos. Veíaseles atravesar a escape el frondoso parque, 
detenerse un momento ante la maciza puerta, férreamente claveteada, dar por un estrecho 
ventanillo una especie de contraseña, y desaparecer, al cabo, por el negro boquerón, que 
volvía a cerrarse tras ellos, como si temiese dejar escapar los secretos que guardaba. 
Parecían todos aquellos procederes demasiado imprudentes para conspiradores, y harto 
misteriosos para gente joven que tratara sólo de divertirse. Por desgracia, eran una y otra 
cosa, y aquella amalgama de valor y de imprudencia, de abnegación y de temeridad, no 
tardó en producir funestos resultados. 
 
     El día 6 de junio hallábanse reunidos en el suntuoso comedor de Tony Babington doce 
de sus mejores amigos: eran todos ellos jóvenes, nobles, ricos, y, a juzgar por la 
magnificencia de sus joyas y sus trajes, de lo más presumido y elegante que pudiera 
encontrarse entonces en las galerías y salones de Windsor o Greenwich. Llamábanse Tomás 
Salisbury, Carlos Tilney, Eduardo Windsor, Chidioc Tichbourne, Eduardo Abington, 
Roberto Gage, Juan Traverz, Patricio Barnwell, Juan Charnock, Enrique Dun, Juan Jonez y 
Roberto Polly. 
 
     Había encima de la mesa un magnífico salero cincelado, de casi medio metro de altura, 
que representaba el gigante Briareo ofreciendo, con sus cien manos de plata, sal y especies 
a la convidados. Tony y sus amigos hallábanse sentados en la parte superior de la mesa, y 
más abajo del gran salero había otros cuatro personajes de rango inferior, según era 
costumbre entonces en los convites de la nobleza. Eran éstos el secretario y el intendente de 
Babington, el mayordomo de San Gil y un tal Maud, hombre misterioso que había venido 
de Francia con Juan Ballard, y poseía toda la confianza de éste. 
 
     Despidió Tony Babington a estos cuatro personajes una vez terminada la comida, y los 
trece amigos pasaron entonces a una sala vecina, que pudiera muy bien llamarse la sala de 
los secretos. Era ésta una gran pieza entrelarga, revestida toda, desde el suelo hasta el 
altísimo artesonado, de ricas maderas oscuras admirablemente trabajadas y pulidas. 
Destacábanse sobre este sombrío fondo grandes candelabros de plata de un solo brazo, con 
hachas de cera virgen, empotrados a lo largo de cuatro muros, y seis cuadros de gran valor, 
de los cuales era notable, y se hizo célebre más tarde, el que se hallaba en el centro. 



Hallábanse representados en éste los trece caballeros que allí estaban, retratados todos con 
la mano derecha en alto, como en actitud de jurar algo. En medio de ellos, y como 
recibiendo aquel juramento, veíase la simpática figura de Tony Babington, tal como era 
entonces: un gallardo mozo de treinta años, de fisonomía altiva y picante, cuerpo 
admirablemente hecho, ojos azules y cabello rubio, cortado, dejando un erizado copete 
sobre la despejada y hermosa frente. Tenía en el retrato ropilla y capa de terciopelo 
carmesí, con bordados y pasamanería de oro, rizada gorguera, aretes con dos grandes perlas 
en las orejas, y toca igual al traje, con plumas blancas, y una cadena de oro que le daba tres 
vueltas, cerrándose con una medalla de oro a guisa de broche. 
 
     Por debajo de este simbólico grupo leíase esta lacónica inscripción, que se prestó luego a 
torcidos comentarios e interpretaciones funestas: Usque ad mortem: «Hasta la muerte...» 
¿Qué juraban, en efecto, aquellos valientes y leales aturdidos en aquel misterioso retrato?... 
¿Juraban tan sólo que su amistad sería siempre fiel y constante hasta el último momento, 
como sostuvieron ellos en su proceso, o juraban defender a María Estuardo hasta la muerte 
de Isabel, como sus enemigos pretendieron y declararon más tarde?... 
 
     Había también en uno de los extremos de la gran pieza, y a mediana altura, una especie 
de tribuna o balcón que cogía todo un frente, primorosamente tallado y dispuesto para los 
músicos; y en el otro lado veíase una gran mesa de macizo roble con todos los juegos de 
entretenimiento que se usaban en aquella época. Habían llegado mientras tanto, con muy 
corto intervalo, otros dos nuevos personales de muy distinta catadura de los que ya se 
hallaban congregados. Fue el primero un hombre ya maduro, que, a pesar de sus lujosos 
vestidos, y quizá por eso mismo, no podía disimular la burda traza del soldado aventurero 
de los tercios de Flandes, valiente y fanfarrón, procaz y desgarrado. Parecía ser el otro, por 
el contrario, mucho más de lo que revelaba su viejo jubón de piel rojiza y sus calzas de 
paño remendadas; traía dos largos cuchillos pendientes del cinturón de búfalo, a uno y otro 
lado, y escapábanse de su caperuza de piel de oso, largos mechones grises que venían a 
sombrear una fisonomía enjuta, inteligente y no del todo desagradable. El primero era Juan 
Savage, el antiguo soldado del duque de Parma; y el segundo Juan Ballard, el sacerdote 
errante y perseguido, que adoptaba cada día un disfraz distinto. 
 
     Recibioles la alegre compañía con extremos muy cariñosos, y procediose entonces, 
después de cerradas todas las puertas, a una extraña ceremonia, un poco teatral, sin duda, 
pero de muy alto significado. Apretó Babington un resorte oculto en las ensambladuras del 
maderaje, y cedió un tablero rechinando; detrás apareció en una especie de nicho, con las 
armas de Inglaterra y Escocia, un magnífico retrato de María Estuardo en todo el esplendor 
de su juventud y su belleza. Vitoreáronle aquellos locos entusiastas que se jugaban la 
cabeza, como si la misma reina de Escocia se hallase presente, y Babington abrió entonces 
otro escondite, muy común en aquella época en las casas católicas de Inglaterra. Hizo girar, 
por medio de otro resorte, el tablero central que había debajo de la tribuna, y dejose ver un 
riquísimo oratorio, todo de terciopelo azul, con un Cristo sobre el altar y una imagen de 
Nuestra Señora. Allí había celebrado la santa misa durante mucho tiempo el famoso 
Guillermo Weston, preso a la sazón en la Torre de Londres, y de ahí que quisiera más tarde 
complicarle Walsingham en el proceso de Babington. 
 



     Entonces, ante aquellos dos grandes símbolos del altar y del trono, expusieron Ballard y 
Tony Babington el estado general de la conspiración y la necesidad urgente que había de 
proceder al reparto de papeles, y de poner, con grande ánimo y completa abnegación de la 
vida, manos a la obra que había de transformar por completo la Escocia y la Inglaterra. 
Querían todos, en su caballeresco entusiasmo, ser los destinados a libertar a la reina de 
Escocia, y convinieron al cabo en que lo decidiera la suerte. Sorteáronlo allí mismo, en la 
mesa de juego que en la sala había, y fueron los favorecidos Babington, Charnock y Gage, 
lo cual acogieron ellos con grandes aclamaciones de entusiasmo. 
 
     Dícese, y notése que al decir dícese queremos indicar siempre lo que dijeron más tarde 
Walsingham y sus secuaces, que en aquella misma sesión de la Torre de San Gil se 
sortearon luego los que habían de ayudar a Savage en su criminal intento de asesinar a la 
reina de Inglaterra, y que fueron éstos Barnewell, Tilney, Abington y Tichbourne. Los 
demás debían espacirse por los diversos condados y ponerse al frente de los que allí habían 
de levantarse para proteger la huida de María Estuardo hasta la frontera de Escocia o hasta 
el lugar escogido para el desembarco de los invasores españoles y franceses. 
 
     Retiráronse los conjurados ya muy entrada la noche, uno a uno y con grandes 
precauciones, sin sospechar siquiera que allí mismo, mano a mano y bajo el mismo techo, 
habían tenido a los traidores que les estaban vendiendo. Era uno aquel personaje, Maud, 
amigo de Ballard, que había comido con Babington y presenciado clandestinamente toda la 
reunión desde la tribuna de los músicos. Era el otro, y vergüenza da decirlo, uno de 
aquellos mismos nobles caballeros, Roberto Poley, vendido por completo a Walsingham, y 
colocado allí mismo por éste para espiar y denunciar lo que pensaban y hacían sus 
confiados compañeros. 
 
     Supo, pues, Walsingham aquella misma noche, y por dos diversos conductos, todo lo 
acaecido en la Torre de San Gil, y apresurose a redoblar sus precauciones y arterías en 
Chartley, en torno de la reina de Escocia. Hacíase cada vez más frecuente y numerosa la 
correspondencia de María, a medida que la conspiración adelantaba, y, al tratarse ya de su 
libertad, envió ésta a Babington algunas notas referentes a sus planes, escritas de mano de 
su secretario Nau. Esto era lo que esperaba Walsingham para comprometer a la reina de 
Escocia en la trama del asesinato de Isabel, como ya se había comprometido ella misma en 
la de restaurar el catolicismo y llevar al príncipe Jacobo a Roma o a España. Mas, ya fuese 
porque semejante proyecto de asesinato no existió nunca, como dicen unos; ya porque de 
haber existido se ocultó siempre cuidadosamente a la reina de Escocia, como aseguran 
todos, es lo cierto que en ninguna de aquellas cartas y notas de María que el traidor Gifford 
llevaba a Walsingham se encontró una sola palabra que pudiera demostrar su complicidad, 
ni aun siquiera su aquiescencia, al real o fingido proyecto de asesinato. 
 
     No pudiendo, pues, Walsingham conseguir lo que deseaba, o sabiendo muy bien desde 
luego, que no había de lograrlo, cometió la inicua felonía de inventar él, con ayuda del 
falsario Phelipps, las comprometedoras cartas.  
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     Y sucedió que a mediados de junio de 86 llegó a Chartley, con orden de instalarse allí, 
dada por el mismo Walsingham, un hombrecillo de unos treinta y tantos años, ruin de 
cuerpo, picado de viruelas, de pelo amarillo oscuro, barba amarilla clara y grandes 
espejuelos, que denotaban su cortedad de vista. Era esta repugnante criatura el falsificador 
Phelipps, espía y alma condenada de Walsingham, tal como le describe la misma María 
Estuardo en una carta a su administrador en Francia, Morgan: «Il est -dice- de petite stature, 
et d'apparence toute chétive: il a les cheveux d'un jaune obscur, la barbe d'un jaune clair, le 
visage marqué de la petite vérole, la vue courte et parait âgé de trente trois ans.» 
 
     Traía el falsario, en una especie de maletín de viaje, todos los enseres de su infame 
oficio, y traía también, sobre todo, la clave que usaba a la sazón en su correspondencia la 
reina de Escocia, vendida a Walsingham por el miserable secretario de la Embajada 
francesa, Cherelles. No es extraño, por lo tanto, que a los pocos días de la llegada de 
Phelipps y su armamento, el 25 de junio, saliese de Chartley la primera de las dos cartas de 
María Estuardo a Babington falsificadas por Phelipps. En esta carta, breve y sencillísima, 
limitábase María a dar las gracias a Babington por sus pruebas de adhesión, y a encargarle 
la tuviese al corriente de todos los planes de los conspiradores. 
 
     Difícil es poner en clara siesta carta fue realmente enviada a Babington para arrancarle 
su comprometedora respuesta del 6 de julio, o si esta misma respuesta fue también otra 
segunda falsificación, mucho más infame, del raposo Phelipps. De todos modos, es lo cierto 
que el día 7 de julio ya tenía Walsingham en su poder la terrible carta de Babington, falsa o 
verdadera, que había de perder a la reina de Escocia. 
 
     En esta larga carta cuidadosamente cifrada, refería Babington a la Reina todo lo que se 
había hecho en su favor desde la llegada de Ballard, exponíale los medios con que contaba 
para libertar su persona, desembarazarse de Isabel y sublevar el País de Gales y los 
condados de Lancaster, Darby y Stafford. «Yo mismo -decía-, con diez caballeros de mi 
amistad y otros cien de nuestra dependencia y conocimiento, iremos a libertar vuestra 
persona de manos de sus enemigos. En cuanto a lo que se refiere a deshacerse de la 
usurpadora, de cuya obediencia estamos libres por la bula de excomunión del Santo Padre, 
hay seis caballeros de cuenta, todos amigos íntimos, que por celo de la causa católica y del 
servicio de V. M., están dispuestos a sacrificarla trágicamente. Convendría, sin embargo, 
que yo pudiera asegurarles, en nombre de V. M., que su heroica empresa será noblemente 
recompensada en ellos mismos, si escapan con vida, o en sus sucesores, si llegan a 
perderla.» 
 
     A esta carta, que ya fuese real o fingida, no llegó nunca a manos de María Estuardo, 
contestó Phelipps, usurpando el nombre de ésta, primero con una lacónica respuesta dando 
gracias, y después con una larga carta, fechada el 17 de julio. En esta última, obra maestra 
de la habilidad de Phelipps, alababa la Reina el celo de Babington y sus compañeros, y 
aprobaba su empresa. Hacía varias observaciones sobre los preparativos de la invasión, así 
marítimos como militares, y luego añadía: «Importa mucho meditar cómo han de proceder 
los seis caballeros en su empresa, y los medios que han de ponerse en práctica para sacarme 
de la prisión.» 
 



     Insistía mucho, a renglón seguido, en la necesidad de entenderse con D. Bernardino de 
Mendoza, para no intentar nada antes que estuviese preparado del todo en Inglaterra el 
levantamiento de los católicos, y en el continente la invasión de los españoles. «Una vez 
dispuestas estas cosas -decía-, será necesario que los seis caballeros pongan mano a su 
empresa, y que, una vez efectuada ésta, se procure cuanto antes sacarme de aquí, y que 
todas vuestras fuerzas se pongan al mismo tiempo en movimiento para recibirme y 
protegerme mientras no llega el socorro de los extranjeros, que será necesario apresurar con 
toda diligencia. Y como no se puede señalar un día fijo para lo que los seis caballeros 
tienen que hacer, convendría que tuviesen siempre consigo, o, a lo menos, muy cerca, 
cuatro hombres decididos y bien montados, que avisen sin tardanza el éxito de la ejecución 
a los encargados de sacarme de aquí, a fin de que puedan llegar éstos antes de que mi 
guardián tenga noticias de la dicha ejecución, o, a lo menos, antes de que pueda fortificarse 
en el castillo. Igualmente convendría que fueran estos avisos dos o tres, y que vinieran por 
distintos caminos, para que, si detienen a uno, puedan pasar los otros, cuidando al mismo 
tiempo de cerrar el paso a los propios y correos ordinarios.» 
 
     Indicaba luego la Reina tres medios distintos para sacarla de su prisión de Chartley: 
consistía el primero en atacar, con cincuenta o sesenta hombres bien armados y montados, a 
sir Amyas Paulet, cuando saliese un día de paseo con ella y con su escolta de dieciocho o 
veinte caballos. Era el segundo el de prender fuego por la noche a las granjas y establos del 
castillo, de modo que pudieran librarla las gentes de Babington a favor de la confusión; y 
reducíase el último a que los conjurados, disfrazados de carreteros, entrasen por la mañana 
en Chartley guiando los carros que llegaban diariamente al amanecer; volcasen los carros 
en la gran puerta del castillo, de modo que no pudieran éstas cerrarse, y la gente armada de 
Babington se precipitase entonces dentro, haciéndose dueños de la fortaleza. 
 
     Todas estas cartas fingidas hacíalas pasar Phelipps por mano de Gifford como las otras 
auténticas de la correspondencia de la Reina, y descifrábalas él mismo delante de sir Amyas 
Paulet, dándoselas por verdaderas; con lo cual quedaba la abominable comedia solamente 
entre el propio falsificador y el secretario Walsingham. Por eso escribía a éste con la mayor 
buena fe el fanático puritano Paulet, después de remitida esta carta, que había de perder a la 
Reina: «El Señor ha bendecido mis esfuerzos, y mi gozo es grande al ver recompensados 
así mis fieles servicios. Creo firmemente que la Reina y sus graves consejeros sabrán 
aprovechar esta misericordiosa providencia de Dios para con S. A. y la Inglaterra.» Y el día 
antes, 19 de julio, escribíale también el cínico Phelipps, enviándole la copia de esta horrible 
impostura, que coronaba su obra: «Espero que Vuestro Honor dispondrá pronto el arresto 
de esta Reina, a fin de que yo pueda disponer ya de mi persona... Ya tenéis ahora bastantes 
papeles. Quiera Dios que S. M. tenga el heroico valor que exigen la venganza de la causa 
de Dios, su propia seguridad y la del Estado.» 
 
     Mas nada prueba tanto el cinismo de este repugnante falsario y el asqueroso compadraje 
que entre él y Walsingham existía, como la siguiente frase de una carta de aquél a éste, 
escrita a los pocos días de su llegada a Chartley: «Ayer salió ella -(María Estuardo)- en su 
carroza, y yo la he saludado al paso con agradable sonrisa, acordándome de aquel verso: 
Cum tibi dicit ave, sicut ab hoste cave. Cuando te saluda, guárdate de él como de un 
enemigo.»  
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     Seguía la reina Isabel paso a paso aquellas maquinaciones de Walsingham, y dejábalo 
todo correr de buen grado, deseando, como él, prender a María Estuardo en las mismas 
redes que a Babington. Mas cuando vio, por los últimos informes del Secretario, la invasión 
extranjera a las puertas de Inglaterra y su vida amenazada de cerca, pues, dicho sea en 
descargo suyo, todas estas tramas de muerte se las presentaban y exageraban a ella como 
reales y verdaderas, espantose grandemente, creyendo con harta razón que el más leve 
descuido podría dar al traste con su corona y con su vida, y dio orden a Walsingham de 
cortar al punto la conjura y proceder sin demora a la prisión y castigo de los culpables. 
 
     No quería, sin embargo, el Secretario espantar la caza harto pronto, pues era su proyecto 
sorprender repentinamente los papeles de la reina de Escocia. Fuese, pues, muy poco a 
poco, con astuta hipocresía, para no despertar la alarma antes de tiempo, y comenzó por dar 
orden a su espía Maud de denunciar a Juan Ballard; mas no como conspirador, sino como 
sacerdote católico, contraventor de las leyes del reino. No era, sin embargo, tan fácil 
prender al precavido. Ballard, que no dormía dos noches seguidas bajo un mismo techo, ni 
usaba el mismo disfraz más de un día, y tuvo tiempo por lo tanto el perseguido sacerdote 
para avisar holgadamente a Babington la traición del espía. 
 
     Alarmado Tony, fuese precipitadamente de Londres a San Gil, para poner a buen 
recaudo algunas cosas que allí había, y dar la voz de alerta a sus nobles compañeros. 
Reuniéronse allí todos ansiosos y perplejos, por no saber hasta qué punto llegaba la traición 
de Maud. Si Walsingham lo sabía todo, era necesario huir sin pérdida de tiempo, y 
abandonar, por entonces el proyecto de libertar a la reina de Escocia; mas si Maud no había 
hecho otra cosa que denunciar a Ballard como sacerdote, según las apariencias indicaban, 
era la huida comprometer del todo la conspiración, que podía muy bien triunfar aún 
apresurando el desenlace con supremo y vigoroso esfuerzo. 
 
     La audacia y la generosidad de Tony Babington hicieron cesar al cabo todas las 
perplejidades: conocía él y trataba a Walsingham, y resolvió presentarse a éste, 
atrevidamente, con cualquier pretexto. Si el Secretario estaba al tanto de la trama, indudable 
era que le prenderían, y esto podía servir de señal a sus compañeros para tomar la huida; 
mas si Walsingham le dejaba marchar, señal era de que lo ignoraba todo, y podrían aún 
reorganizar la conspiración y conseguir el triunfo. 
 
     Marchó, pues, Tony Babington a Greenwich, donde se hallaba Walsingham con la 
Reina, y acompañáronle Salisbury, Windsor y Tichbourne, que no quisieron abandonarle. 
Al llegar a la vista del palacio, divisaron a lo lejos un grupo numeroso de gente que se 
agolpaba a la puerta, formando calle hasta la grandiosa escalinata que servía de 
embarcadero en aquella orilla del Támesis; los yeomen de la Reina, formados en dos 
hileras, ocupaban, alabarda en mano, desde el uno hasta el otro extremo. Atracada a la 
escalinata hallábase la gran falúa de la Reina, con su magnífico dosel de terciopelo bordado 
en oro; sus ricas tapicerías, que colgaban a babor y estribor hasta mojarse en el agua, y el 



estandarte real de Inglaterra izado en la popa; a su lado había otras tres barcas, también 
empavesadas ricamente, dispuestas para los personajes de la corte. 
 
     Detuviéronse los cuatro amigos a buena distancia, comprendiendo que la Reina iba a dar 
por el Támesis uno de aquellos fantásticos paseos que tanto le gustaban, y que con ella iría, 
sin duda, Walsingham. No pudo, sin embargo, Tony Babington refrenar por más tiempo su 
inquietud, y determinose a entrar en palacio, según era su derecho, y hacerse encontradizo 
con Walsingham donde quiera que le topase. Convino, pues, con sus amigos en que, si 
media hora después de haber salido la Reina no estaba él de vuelta en aquel mismo sitio, lo 
diesen todo por perdido y corriesen a Londres para avisar a los compañeros, y que cada 
cual se pusiera en salvo como mejor pudiese. 
 
     Abriéronse al cabo las anchas puertas del palacio, y comenzaron a salir, muy 
gravemente, hasta una docena de ujieres, y, en pos de ellos, los oficiales nobles de la 
guardia; detrás venía la Reina, vestida, como siempre, con real magnificencia, y procurando 
ocultar con afeites y pinturas los estragos de sus cincuenta y cuatro años. Dábala el brazo su 
tío materno, el anciano lord Hunsdon, y seguíala un brillante cortejo de damas y caballeros 
y graves señores, entre los cuales iba Walsingham. 
 
     Aún no había desatracado del muelle la barca regia, cuando se presentó Babington ante 
sus inquietos compañeros, radiante el rostro de gozo y coloreado aún por la fuerza de la 
emoción y la violencia de su carrera. Walsingham no sabía nada: habíale visto al salir de un 
Consejo extraordinario que había retrasado el paseo de la Reina, y recibido de él las mismas 
pruebas de afecto que siempre.  
 
     Ignoraba, sin embargo, el desdichado, que él y sus compañeros habían sido objeto de 
aquel Consejo extraordinario, y que, por acuerdo allí mismo tomado, salía en aquel 
momento en posta para Chartley el consejero Guillermo Waad, portador de secretos 
mensajes de la Reina. 
 
     Ignoraba también el pobre Tony que, desde el momento en que se separó de 
Walsingham, recibiendo de él aquellas pruebas de afecto, los espías le seguían paso a paso 
por orden suya, y estaban allí mismo, a corta distancia, dispuestos a no dejar su pista ni la 
de sus compañeros por donde quiera que fuesen. 
 
     Sucedía todo esto el 3 de agosto, y el 4 por la mañana prendieron a Juan Ballard: 
cogiéronle al salir de un mesón, donde se había fingido traficante escocés en ganado, que 
era uno de sus disfraces favoritos. Atemorizáronse de nuevo Tony y sus compañeros, 
temiendo que Juan Ballard los delatase en la horrible prueba del tormento, y dícese que 
aquella misma noche fue Babington en busca de Savage. 
 
     -¿Qué debemos hacer ahora?, -le preguntó. 
 
     -Nada -respondió el otro-, como no sea matar a la Reina al instante. 
 
     -Que me place -dijo Babington-; pues entonces ve mañana a la corte y despáchala de una 
vez. 



 
     Disculpose Savage, diciendo que no había arreglado aún el medio de acercarse a la 
Reina, y dícese que entonces le dio Babington un rico anillo y todo el dinero que llevaba, 
que era mucho, para que sobornase a cualquier empleado de palacio, y le colocara tras una 
pilastra de la gran galería, con el pretexto de ver a la Reina de cerca. 
 
     Savage no hizo nada, sin embargo, y al día siguiente, que fue 5 de agosto, dieron aviso a 
Babington de que le andaban buscando. Huyó en aquel momento toda la brillante cuadrilla, 
cada cual por su lado, hacia una alquería propia de Tichbourne en el bosque de San Juan, y 
allí les prendieron a todos aquella misma noche, menos a Windsor, y les encerraron en la 
Torre de Londres. 
 
     Mientras tanto, corría el consejero Waad a dobles jornadas hacia Chartley, y deteníase 
en un paraje solitario, distante aún del castillo, adonde hizo venir con urgencia al guardián 
de María, sir Amyas Paulet. Avistáronse ambos personajes en mitad del campo, donde 
nadie podía escucharlos, ni aun sospechar siquiera su entrevista, y allí dio el consejero a 
Paulet, con el mayor misterio, las órdenes de la Reina: lo cual iba todo encaminado a que 
no llegase alarma alguna a los oídos de María, y se apresurase a quemar sus papeles, de que 
quería Isabel apoderarse por sorpresa. 
 
     Presentose, pues, Paulet el día 8 de agosto, en virtud de las traidoras órdenes de su 
soberana, a la reina de Escocia, e invitola a una cacería con halcones en el próximo parque 
de Tixal. El día estaba magnífico; el ánimo de la Reina tranquilo y esperanzado, e ignorante 
por completo de la triste suerte que cabía ya a sus amigos, y hasta su salud, fortalecida por 
el buen tiempo y la esperanza, daba alguna tregua a su continuo sufrir. Aceptó, pues, con la 
mayor alegría, encantada de respirar algunas horas aire libre y de moverse y andar con 
cierta holgura, que le recordaba en algo su perdida libertad. Acompañaban a la Reina en su 
carroza Juana Kennedy, Isabel Curle y su médico, Domingo Bourgoing; y seguíanla a 
caballo, con sir Amyas Paulet, sus dos secretarios, Curle y Nau. Cerraban la marcha con los 
pájaros y perros, los picadores y halconeros que había mandado sir Walter Ashton, y más 
lejos venía también la eterna escolta de cincuenta jinetes armados. Ensanchábase el corazón 
de la Reina con el goce anticipado de aquel sencillo pasatiempo, que había sido siempre 
uno de sus placeres favoritos, y ella misma llevaba en la carroza un soberbio halcón, que 
quería descaperuzar y arrojar por su propia mano cuando la ocasión llegase. 
 
     De repente, en una estrecha angostura que formaba el camino de Chartley a Tixal, cortó 
el paso a la comitiva un grupo de gente armada, con un caballero al frente. Sobresaltose un 
momento la Reina, creyendo que fuesen quizá los salvadores que esperaba; mas bien pronto 
pudo conocer la nueva felonía de sus verdugos. Adelantose hasta la carroza aquel caballero, 
que era sir Tomás Georges, y puso en su conocimiento que había sido descubierta la 
conspiración de Babington, y que la reina de Inglaterra le intimaba la orden de ser 
conducida castillo de Tixal. Al mismo tiempo prendieron los soldados a los dos secretarios 
de la Reina, Curle y Nau, y sin dejarles cruzar una sola palabra con su señora, se los 
llevaron presos a Londres. 
 
     Mientras tanto, volvió Paulet apresuradamente a Chartley, donde ya le esperaba el 
consejero Waad, y ambos entraron con gran aparato de armas y operarios en las 



habitaciones de la Reina, atropellando a su servidumbre, y descerrajaron armarios, cofres y 
muebles, para apoderarse de los papeles, joyas y dineros de María, y enviarlos, 
cuidadosamente empaquetados y sellados, a la reina Isabel. 
 
     Una vez consumado este inicuo despojo, volvieron a María a Chartley, después de 
diecisiete días de cautiverio en el castillo de Tixal; tuviéronla allí rigurosamente 
incomunicada en una sola y mezquina pieza falta de luz y de aire. Sospechaba ya María el 
objeto del engaño con que la habían sacado de Chartley, y cerciorose de ello al encontrar a 
su vuelta sus armarios destrozados, forzados los cofres, desaparecidos sus papeles y 
abiertos y vacíos los estuches de sus joyas. Volviose entonces hacia los que la 
acompañaban, y mostrando aquel destrozo, díjoles tan sólo: 
 
     «Dos cosas hay que no podrá robarme nunca vuestra Reina... La sangre real, que me da 
derecho a la Corona de Inglaterra, y la fe católica que llevo en mi corazón heredada de mis 
padres.»  
 
 
 
 
- XIII - 
     Examinó Isabel por sí misma todos los papeles cogidos a María Estuardo, y su despecho 
fue grande al no hallar entre ellos la prueba decisiva que buscaba. Creyó la bastarda 
encontrar allí la minuta original de la supuesta carta de María a Babington, que ella tenía 
por verdadera, y que juzgaba necesaria; pues harto comprendía su claro entendimiento que 
ningún tribunal podría nunca, con decoro y con justicia, basar una sentencia en las cartas de 
cifras interceptadas por Walsingham. Imposible era probar que las hubiese dictado María, y 
su escritura cifrada lo mismo podía ser obra de los secretarios de la reina de Escocia que de 
cualquiera que poseyese la clave, como la habían poseído Phelipps y Walsingham. 
 
     Pensose, pues, en reforzar lo débil de estas pruebas con las declaraciones de los infelices 
presos en la Torre de Londres, y sólo Dios sabe lo que pasó entonces en aquellos negros 
antros donde los tormentos hacían confesar a las víctimas lo que los verdugos querían, y 
donde si la fortaleza de aquéllos resultaba invencible, falsificaban éstos las declaraciones, 
inventaban las apostasías, y aun disfrazaban los asesinatos con la apariencia del suicidio, 
como sucedió en aquellos mismos meses con el conde de Northumberland. La víctima sólo 
salía de allí para el cadalso o para la sepultura, y no había miedo de que desmintiese ya las 
afirmaciones de un verdugo cruel o el testimonio de un juez inicuo. 
 
     «La administración de justicia en tiempo de Isabel -dice el gran historiador de Inglaterra, 
Lingard- estaba más corrompida que en el de sus antecesores. No contamos con medios 
para establecer la comparación, pero sabemos que en el primer año de su gobierno la 
política de Cecil sustituyó hombres de inferior condición a los primeros magistrados; que se 
oyeron muchas quejas de sus tiranías, extorsiones y rapacidades, y que un juez de paz era 
definido en el Parlamento: Un animal que por media docena de pollos dispensa con gusto 
una docena de leyes. No nos formaremos más ventajosa idea de los tribunales más 
elevados, si recordamos que los jueces eran amovibles a voluntad de la Reina, y que ésta 



tenía costumbre de aceptar y permitir a sus favoritos y damas que aceptasen regalos como 
premio de su mediación en los litigios entre particulares.»  
 
     Júzguese, pues, lo que serían esta justicia y estos magistrados, cuando era la Reina quien 
deseaba y Walsingham quien disponía, y bastaba para satisfacerles una declaración falsa o 
un testimonio fingido. No es extraño, por lo tanto, que todos los conjurados apareciesen 
culpables y confesos en las declaraciones presentadas por Walsingham, y que todos 
confesaran también la complicidad de María. Babington reconocía en ellas por auténticas 
las cartas de la reina de Escocia, y como los originales de éstas no parecieron nunca, 
certificaba las copias que le habían presentado, firmando en cada una de sus páginas con su 
nombre y apellido. Tichbourne confesaba también haber ayudado a Tony Babington a 
descifrar la larga y fatal carta de la reina de Escocia, fingida por Phelipps y fechada el 17 de 
julio, y Ballard y Donn declaraban igualmente haber leído esta carta en copias que les 
mandaron.  
 
     Una vez inventadas estas falsas declaraciones, apresuráronse a deshacerse de las 
víctimas, que podrían muy bien, si se les prolongaba la vida, convertirse, quizá, en testigos 
importunos. Sacaron, pues, de la Torre de Londres, el 20 de septiembre, a Babington, 
Savage, Ballard, Barnewell, Tilney, Abington y Tichbourne tendidos en carretas, 
destrozados y medio muertos ya por la tortura; lleváronles a la aldea de San Gil, y ante 
aquella negra torre, testigo de sus pasadas alegrías y sus imprudentes conspiraciones, 
arrancáronles vivos las entrañas con tenazas de hierro. Igual suerte sufrieron al día 
siguiente, y en el mismo lugar, los siete que quedaban: Salisbury, Donn, Jones, Charnock, 
Travers, Gage y Ballamg. Sólo Eduardo Windsor logró escapar a la horrible carnicería, 
refugiándose primero en los Países Bajos y después en Francia. 
 
     Quedaban todavía los dos secretarios de la reina de Escocia: Nau, francés, y Curle, 
escocés, presos en la propia casa de Walsingham, bajo su inmediata custodia e influencia. 
Nau había sido secretario del cardenal de Lorena y recomendado por el mismo rey de 
Francia a María Estuardo; mas a pesar de estos buenos antecedentes, la misma Reina 
declaró más adelante que no respondería de que, colocado Nau entre el temor de un peligro 
y la esperanza de una recompensa, no fuese capaz de declarar en contra de ella falsamente, 
y aun de arrastrar en su delito a Curle, hombre sencillo y bueno, pero supeditado al otro por 
completo. 
 
     Esto fue lo que sucedió, en efecto: Walsingham, dirigido en este punto por Cecil, colocó 
desde luego a los dos secretarios entre la amenaza del tormento, si callaban, y la 
perspectiva de la libertad, recompensados y absueltos de toda culpa, si se prestaban a 
declarar lo que Isabel y sus ministros creían necesario para perder a la reina de Escocia. Y 
aquellos dos infelices, que no eran, ciertamente, de la madera de que se hacen los héroes, 
comenzaron a ceder cobardemente y fueron llegando poco a poco en sus declaraciones, 
hasta la infame calumnia, a medida que Walsingham les presentaba más de cerca los 
horrores del tormento o les hacía ver con más dorada luz la libertad en perspectiva. 
 
     Nau declaró primeramente la manera que tenía María Estuardo de despachar su 
correspondencia secreta. Encerrábase con los dos secretarios en su gabinete, y ella misma 
dictaba a Nau, ordinariamente en francés, los puntos principales de las cartas. Redactábalas 



Nau entonces, corregíalas la Reina de su propia mano, y dábalas luego a Curle para que las 
cifrase. En esta primera declaración, según la presentó Walsingham, consta ya declarada 
por Nau la calumnia de que María escribió de su propia mano la supuesta carta de 17 de 
julio a Babington, y la entregó a Curle para que la pusiese en cifra. 
 
     No se dio Walsingham por satisfecho con estas declaraciones, y fingió dar orden de 
trasladar a los dos secretarios a la Torre de Londres. Aterrados éstos, fueron más adelante: 
declararon que la reina de Escocia había entrado de lleno en el complot relativo a la 
invasión de Inglaterra; pero sólo había tenido ligera noticia de lo referente al asesinato de 
Isabel, y ni había querido saber más, ni se había creído tampoco obligada a denunciar lo 
que sabía. 
 
     Pareciole todavía esto a Walsingham demasiado poco, y el 29 de septiembre mandó 
llevar a los dos secretarios a una casa fuerte próxima a la Torre de Londres, para que vieran 
desfilar el horrible cortejo de Babington y sus compañeros camino del suplicio. Desde allí 
oyeron los dos míseros los temerosos pregones con que anunciaban al pueblo de Londres 
aquella justicia que mandaba hacer la reina de Inglaterra, y vieron luego desfilar uno a uno, 
tendidos sobre paja y cubiertos de harapos, aquellos brillantes jóvenes, cuya hermosura y 
elegancia había admirado todo Londres, convertidos entonces por el tormento en 
sangrientas masas de carne, donde no se revelaba ya otra vida que los estremecimientos 
convulsos y los gemidos de angustia que les arrancaban el dolor de los huesos fracturados y 
el rudo bambolear de las carretas. 
 
     Los secretarios, enloquecidos por el terror, apresuráronse a declarar cuanto Walsingham 
quiso. Nau, contradiciendo su primera declaración, dijo entonces que Curle había 
descifrado la carta de Babington, y que él mismo había escrito, dictándoselos la Reina, los 
puntos principales de la respuesta de ésta, entre los cuales hacíase mención especialísima de 
los seis caballeros que habían de asesinar a la reina Isabel. Apareció también entonces una 
nota escrita de mano de Nau, que se dijo haberse encontrado entre los papeles de éste en 
Chartley; hallábanse recopiladas en ella las dos cartas de Babington y María, y hablábase 
varias veces de dar el golpe: la cual palabra golpe (coup) declaró Nau referirse al proyecto 
de asesinar a la reina de Inglaterra.  
 
     Creyó Walsingham tener ya con todo esto suficiente para condenar a María Estuardo, y 
presentó a Isabel todos aquellos materiales, con tantos trabajos, tantas infamias y tanta 
sangre compilados. Pero ¿se atrevería la bastarda? ¿Osaría aun atentar a la inviolabilidad 
real, llevando a los tribunales y a un patíbulo a una reina independiente, su igual, sobrina y 
sucesora, después de haber violado tan inicuamente el derecho de gentes, reteniéndola 
diecinueve años prisionera...? Dudábalo Walsingham mismo: mas Isabel se atrevía a todo 
cuando el odio y la envidia y su propio interés la espoleaban, y se atrevió, en efecto, con 
aquella rara mezcla de audacia inverosímil y de solapada hipocresía que caracterizó todos 
sus actos. 
 
     Siguió, pues, adelante la bastarda por el camino que desde tanto tiempo atrás iba 
preparando, y decidiose a proseguir largas conferencias con Cecil para determinar lo que 
tan de antemano tenían ambos convenido, y decidieron al cabo, para mejor disimular, 
someter la suerte de María Estuardo a las deliberaciones del Consejo privado, asentando 



por principio ya inconcuso que la seguridad de la reina de Inglaterra y de la religión 
reformada eran incompatibles con la libertad y con la vida de la reina de Escocia. 
 
     No todos los consejeros opinaron, sin embargo, por la muerte inmediata y violenta: 
creyeron algunos que bastaría encerrar a María aun más estrechamente y atormentarla con 
nuevos rigores, para que su salud, ya tan aniquilada, se debilitase del todo, y viniese en 
breve plazo una muerte natural y librar a la reina de Inglaterra de aquella temida existencia. 
Entonces adelantó Leicester una cobarde idea, que sin duda alguna guardaba la misma 
Isabel en lo más recóndito de su pecho, cuando muy poco tiempo después quiso adoptarla 
ella misma. Propuso el vil favorito adelantar aquella muerte natural que los otros esperaban, 
por medio de un clandestino envenenamiento. Cecil y Walsingham y la mayoría de los 
consejeros rechazaron ambas proposiciones, declarándose francamente por el proceso 
judicial y la sentencia de muerte. Mas ¿en virtud de qué ley podría llevarse a los tribunales 
y al cadalso a una reina extranjera que no había entrado en el país por fuerza de armas, sino 
buscando un asilo ofrecido por la propia soberana, su amiga y más próxima parienta? 
 
     A este segundo punto sometido al Consejo, contestó Walsingham invocando la ley 
decretada el año anterior por el Parlamento, en virtud de la cual, si llegaba a cometerse 
algún atentado contra la vida de la Reina, jamás podría heredar la Corona la persona que lo 
hubiese cometido, ni tampoco sus descendientes, cómplices en cierto modo del crimen, y 
todos ellos podrían ser condenados a muerte. La ley encajaba tan bien, como que 
expresamente para este caso la habían arrancado al Parlamento los tres grandes culpables, 
Isabel, Cecil y Walsingham, previendo, con harta razón, que aquella inicua ley había de 
servirles para echar los cimientos al cadalso de María Estuardo. 
 
     Aparentó entonces la hipócrita bastarda ceder a todo, como forzada por la opinión de su 
Consejo, y al decretar que María fuese juzgada en el castillo de Fotheringay, todavía exigió 
que los jueces no fallasen allí el proceso, sino que volviesen a pronunciar la sentencia en la 
Cámara Estrellada de Westminster. La sensible hiena repetía sin cesar su hipócrita y 
ridículo estribillo de antaño: ¡Repugnaba a su corazón dar muerte al pajarillo que se había 
refugiado en su seno, huyendo del buitre que le perseguía!...  
 
 
 
 
- XIV - 
     Nada queda ya del castillo de Fotheringay. El remordimiento, sin duda, obligó a Jacobo 
Estuardo a mandarlo arrasar por completo a poco de su advenimiento al trono de Inglaterra, 
temeroso quizá de que la sombra de su madre le echase en cara, desde aquellos negros 
muros, sus apostasías de católico, sus vilezas de rey y sus criminales ingratitudes de hijo. 
 
     A principios de octubre de 1586, elevábase aún el castillo de Fotheringay a orillas del 
Nen, fuerte y orgulloso todavía, como si recordase que había sido cuna de un rey, Ricardo 
III, y amenazador y sombrío ya, como si presagiase que iba a ser teatro de un crimen y 
tumba de una reina. 
 



     A la caída de la tarde del 6 de octubre, llegó María Estuardo a Fotheringay, escoltada 
por sir Amyas Paulet, el consejero privado sir Walter Mildmay, el notario Balker y más de 
trescientos arcabuceros que se extendían a lo largo del camino, impidiendo acercarse a la 
Reina la multitud que de todos los lugares vecinos acudía. Habían llegado ya al castillo los 
cuarenta y seis miembros de la comisión nombrada por Isabel para juzgar a la reina de 
Escocia, y rebosaba por todas partes esa especie de medrosa agitación y actividad siniestra 
y silenciosa que suele observarse en las cárceles y audiencias los días en que se prepara una 
ejecución o se falla la causa de un reo de muerte. 
 
     Amyas Paulet, Mildmay y el notario Balker, acompañaron a la Reina a las habitaciones 
que le estaban destinadas, y sin dejarla descansar un momento, entregola Paulet una carta 
de la reina Isabel, dura e imperiosa. Acusábala en ella la bastarda de haber tomado parte en 
la conspiración de Babington, y la ordenaba comparecer ante el tribunal nombrado para 
juzgar su conducta, según las leyes de Inglaterra, que, al decir de ella, la habían amparado, 
y a las cuales debía, por lo tanto, someterse. 
 
     Contuvo María, por el pronto, los ímpetus de su indignación, para protestar 
solemnemente de que jamás había dirigido ni autorizado ningún complot contra la vida de 
Isabel; y aludiendo luego al extraño tono de mando que se apropiaba en aquella carta la 
reina de Inglaterra, y a su pretensión de someterla a un tribunal de súbditos ingleses, 
exclamó, con el rubor de la cólera y la vergüenza en el rostro:  
 
     -¿Vuestra señora no sabe que hemos nacido reina, o cree acaso que degradaremos 
nuestro rango, y nuestro reino, y la raza de que venimos, y al hijo que ha de sucedernos, y a 
los reyes y príncipes extranjeros cuyos derechos ofenden en nuestra persona, obedeciendo a 
semejante carta?... Id, en buena hora, decidle que, por muy abatida que nos encuentre, 
todavía tenemos el corazón bastante grande para sometemos a humillaciones semejantes. 
 
     Esta negativa de María causó grande sensación entre los altos funcionarios, padres del 
reino y gente de curia, que se hallaba ya en Fotheringay, y aun temieron algunos ver 
desconcertados sus planes. Si la Reina persistía en rechazar la competencia del tribunal, 
haríase preciso condenarla sin oírla, y era esto harto fuerte, aun para aquellos hombres 
criminales o vilmente cobardes, que venían allí decididos de antemano a condenarla, ya 
resultase inocente, ya culpable. 
 
     No fueron tan grandes los escrúpulos de Isabel, y, enterada por Cecil de la actitud de 
María, dio orden de que se juzgase el proceso sin escucharla, como si se tratara de cualquier 
criminal ordinario que toma la huida, y se le juzga y condena en rebeldía. Esta 
determinación de Isabel, comunicada por Cecil a María Estuardo, hízola vacilar en su 
propósito, y juzgando que convendría más a su reputación hacer frente a sus verdugos 
calumniadores, que dejar correr libremente la calumnia, decidiose al fin a comparecer ante 
el tribunal protestando siempre de su incompetencia. 
 
     El 14 de octubre, a las nueve de la mañana, constituyose pues el tribunal en la gran sala 
de honor del castillo de Fotheringay. Había en el fondo, bajo un dosel coronado por las 
armas de Inglaterra, un sitial destinado a la reina Isabel, que debía permanecer vacío no 
estando ella presente. A su lado, pero fuera del dosel y sobre el piso llano, pusieron otro 



sitial de terciopelo, destinado a la reina de Escocia. A derecha e izquierda del dosel 
sentábanse en dos hileras aquellos inicuos jueces, cuyos nombres debe conservar la historia 
para propia ignominia de ellos. A la derecha estaban el lord canciller Bromley, el lord gran 
tesorero Cecil (Burghley), los condes de Oxford, de Kent, de Derbi, de Worcester, de 
Rutland, de Cumberland, de Warwich, de Pembroke, de Lincoln y el Vizconde de Montagu. 
A la izquierda, los lores Abergavenny, Zouch, Morley, Stafford, Grey, Lumley y los 
consejeros privados Crofts, Hatton, Walsingham, Sadler, Mildmay y Paulet. Delante de 
éstos, y también en dos hileras, hallábanse, a la derecha, los grandes jueces de Inglaterra, y 
a la izquierda los otros jueces y barones y dos doctores en Derecho. En medio había una 
mesa, en torno de la cual se sentaba el Procurador general de la Reina, Popham, su notario 
Egerton, su fiscal Gawdy y el letrado de la Corona, Tomás Powell, con dos escribanos para 
escribir el proceso verbal. 
 
     Así estaba constituido aquel tribunal de fariseos dispuestos a derramar por odio la sangre 
del justo, y de Poncios Pilatos decididos a dejarla correr por miedo a disgustar al César. 
 
     A las diez, el ruido de las alabardas que rebotaban en el suelo, anunció a los de dentro la 
llegada de la Reina. Conocíanla muy pocos de los presentes, y todos tenían, sin embargo, 
cumplida noticia de su portentosa hermosura, de su ingenio peregrino, de sus trágicas 
desventuras y de la horrible suerte que la maldad de Isabel y la propia de ellos mismos le 
tenían aparejada. Hubo pues en toda la sala un momento de expectación intensísima, y 
todas las cabezas se volvieron, y todas las miradas se fijaron en la puerta. 
 
     Seguida de un piquete de alabarderos, y apoyada, por su extrema flaqueza, en los brazos 
de sir Andrés Melvil, su mayordomo, y Domingo Burgoing, su médico, apareció al cabo 
María Estuardo, vestida toda de terciopelo negro. No era ya la Reina aquella brillante 
hermosura de la corte de Francia, que comparaba Ronzard a la aurora del más hermoso día 
de primavera: era más bien el anochecer de aquel mismo hermoso día, con todos los suaves 
encantos de lo que acaba y se despide, y toda la bella y triste serenidad de la tarde próxima 
a fenecer. 
 
     Levantáronse maquinalmente todos los jueces, como sobrecogidos por aquella 
majestuosa aparición, y la piedad más respetuosa dominó por un momento en aquellos 
pechos a las bastardas y crueles pasiones que en ellos bullían. Adelantose la Reina en 
medio de aquel imponente silencio, mezcla conmovedora de pavor y de respeto, y detúvose 
un momento en el centro de la gran sala. Paseó desde allí una larga y triste mirada por toda 
la concurrencia, e hizo a los lores uno de esos saludos inimitables, que imprimen la 
majestad del rango en la persona del individuo. Avanzó luego lentamente hasta el sitial que 
le estaba preparado, y notando que se hallaba éste fuera del dosel y sobre el piso llano, dijo 
irguiendo la frente con toda la dignidad de su realeza: 
 
     -Soy reina y viuda de rey, y mi sitio debe estar allí. 
 
     Dicho esto, que fue escuchado con el más profundo silencio, sentose majestuosamente, y 
esperó.  
 
 



 
 
- XV - 
     Necesitaron algún tiempo los jueces para recobrarse de la honda impresión que produjo 
en ellos la entrada de la Reina, y, una vez conseguido esto, levantose el lord canciller 
Bromley, y expuso las razones que había tenido su soberana para citar a juicio a María 
Estuardo, hija de Jacobo V, último rey de los escoceses, llamada comúnmente reina de 
Escocia y viuda de Francia. Al mismo tiempo declaró que, si la reina de Inglaterra no se 
hubiera decidido a esto, por impedírselo su natural piadoso, hubiérase podido con verdad 
acusarla de negligencia en defender la causa de Dios y de empuñar en vano la espada de la 
justicia. 
 
     A continuación leyó el letrado de la Corona, Powell, el decreto de Isabel instituyendo el 
tribunal en la forma que allí se hallaba constituido. Escuchada esta lectura, tomó María la 
palabra con reposado continente, y recordó, en breves palabras, la indignidad de los tratos 
que había sufrido en Inglaterra, donde llegó como amiga en demanda de auxilio, y se la 
había retenido diez y nueve años prisionera. Dijo que no podía reconocer ni la validez de 
aquel decreto, ni la competencia de aquel tribunal que pretendía juzgarla, porque, siendo 
princesa independiente y reina ungida, no dependía de nadie, sino del mismo Dios. 
 
     Consignada esta protesta de la reina de Escocia, hizo el fiscal de la Corona, Gawely, la 
narración del último complot, acusando a María Estuardo, no sólo de haber tomado parte en 
el proyecto de invasión del reino, sino también en el de asesinar a la reina de Inglaterra, 
habiéndolo sabido de antemano, aprobado y animado. Las cartas, interceptadas unas e 
inventadas o adulteradas otras por Walsingham; las supuestas confesiones de Babington y 
sus compañeros, y las declaraciones de Curle y Nau, hallábanse de manifiesto en la mesa de 
los curiales, como pruebas de esta acusación. 
 
     La Reina reconoció por suyas las cartas a Morgan, a lord Paget y a don Bernardino de 
Mendoza, y convino también en que había enviado a Babington, por medio de sus 
secretarios de ella, algunas notas relativas a la proyectada evasión de Chartley; mas sostuvo 
enérgicamente que nunca había visto a Babington, ni recibido nunca carta suya, ni 
enviádole tampoco ninguna respuesta. «Si esas cartas de Babington son verdaderas -dijo-, 
pido que se nos pruebe que las hemos recibido; y si esa respuesta nuestra no es falsa, pido 
que se nos presente el original de nuestra propia mano.» 
 
     Leyeron entonces, por toda respuesta a esta reclamación de la Reina, una copia de la 
larga carta de Babington, del 6 de julio, en que comunicaba a María el fin del complot y los 
medios de llevarlo a cabo; la supuesta contestación de la Reina, del 17 de julio, animándole 
a la empresa, y las declaraciones de Babington, Tichbourne, Ballard y Donn, hechas en la 
Torre de Londres, confesando haber descifrado y leído ellos mismos ambas cartas. 
Levantose entonces el Procurador general, Popham, para guiar la opinión de todos, y 
declaró que, después de leídos aquellos documentos, resultaba evidente la complicidad de 
la reina de Escocia en el crimen de que se le acusaba. 
 
     Mas, la Reina, prontamente y sin titubear un momento, replicó que aquella pretendida 
evidencia fundábase tan sólo en copias de documentos cuyos originales no se mostraban, y 



en dichos de gentes que ella no conocía. «Que traigan los originales, si existen, -dijo-, y 
entonces los examinaremos y discutiremos. Mientras tanto, protestamos solemnemente 
contra las imputaciones que se nos hacen... No negamos, -añadió con aquella expresiva 
elocuencia suya, templada entonces por la tristeza mortal que la aquejaba-, no negamos 
haber deseado la libertad y trabajado seriamente por recobrarla; porque nuestro natural es 
humano, y a ello nos impulsaba. Pero tomamos a Dios por testigo de que jamás hemos 
conspirado contra la vida de la reina de Inglaterra, ni consentido tampoco en que nadie 
conspirase... Confieso que hemos escrito a nuestros amigos y solicitado su favor para 
librarnos del miserable cautiverio en que se nos tiene desde hace diecinueve años. Confieso 
también que hemos escrito en favor de los católicos perseguidos, y que si hubiéramos 
podido librarlos de su opresión a costa de nuestra propia sangre, lo hubiéramos hecho... 
Pero esas cartas que se presentan ahí, ni las hemos escrito, ni las hemos recibido, ni 
tampoco podemos ser responsables de lo que hayan hecho o hayan intentado esos pobres 
católicos oprimidos, en un momento de exasperación extrema.» 
 
     Eran tan justos los descargos de la Reina y había tal acento de verdad en sus palabras, 
que, para distraer la atención de los jueces, levantose el malvado Cecil y quiso hacer de 
nuevo la historia del complot, apoyándose en las declaraciones de Nau y de Curle, no 
mencionadas hasta entonces. Expuso, pues, según el testimonio de ambos secretarios, el 
método observado por María en el despacho de su correspondencia secreta, y la manera 
como había contestado a Babington. Afirmó la autenticidad de aquella carta, que Nau y 
Curle aseguraban haber enviado; que Babington confesaba haber recibido; que Tichbourne, 
Ballard y Donn declaraban haber reconocido y que estaba escrita con la misma cifra 
encontrada entre los papeles de la Reina. Dedujo de aquí que la complicidad de ésta 
resultaba del contenido de aquella carta, conforme en todo con la confesión de Babington y 
las declaraciones de Nau y Curle, y que ella probaba al mismo tiempo el conocimiento que 
María tuvo del complot y la aprobación que le había prestado. 
 
     La habilidad con que el artificioso gran tesorero barajó y tejió en su discurso la verdad 
con la impostura, no turbó en lo más mínimo el valeroso ánimo de la reina de Escocia. Poco 
le importaba a ella, respondió, lo que hubiese declarado Babington. Ni ella sabía, ni 
tampoco habían de decirla, si lo que se presentaba allí como su confesión, era o no de su 
letra. ¿Por qué no se le había careado con ella antes de darle muerte? Ésta es la manera de 
averiguar la verdad. ¿Por ventura se deseaba que no apareciese ésta?... En el mismo caso 
estaban los dos secretarios Nau y Curle. En Londres estaban éstos. ¿Por qué no se les traía 
allí para que sostuvieren ante ella lo que habían declarado a su espalda? Poco importaba 
también que hubiesen afirmado su declaración con juramento. ¿Acaso no le habían jurado a 
ella igualmente guardarle sus secretos? Pues si perjuros habían sido para su reina, de quien 
nada temían, perjuros podían ser del mismo modo para aquellos hombres que les 
amenazaban con el tormento... Curle era ciertamente hombre sencillo y honrado; Nau era 
más hábil y tenía talento; pero, aunque hubiese sido secretario del cardenal de Lorena y 
recomendado del rey de Francia, no aseguraría ella nunca que, puesto entre el temor de un 
peligro y la esperanza de una recompensa, no fuese capaz de venderla y aun calumniarla, y 
de arrastrar en su delito al infeliz Curle, que le estaba supeditado por completo... Cierto era 
que sus secretarios escribían su correspondencia y la cifraban; pero, por eso mismo, no 
podía estar segura ella de que no intercalasen en sus cartas cosas que no les hubiera dictado; 



ni tampoco le parecía imposible que recibiesen los secretarios cartas sin mostrárselas, y 
enviasen otras en su nombre sin darle cuenta de ello. 
 
     -¿Y puedo yo... ¡yo!... una Reina -añadió con tanta energía como dignidad-, ser 
declarada culpable por pruebas de esta especie?... ¿Dónde está la seguridad de los príncipes 
y reyes, si se hace depender ésta de los escritos y chismes de sus secretarios? ¡Reclamo, 
pues, el derecho de no ser juzgada sino por lo que yo misma haya dicho o escrito, y cierta 
estoy de que nada podrá alegarse en contra nuestra!... 
 
     Y, encarándose entonces con el infame Walsingham, echole en cara el baldón que aun 
después de tres siglos, pesa sobre su memoria. 
 
     -¿Qué seguridad tengo de que sean ésas nuestras cifras?... ¿Creéis, señor Secretario, que 
no sé yo los manejos que contra nuestra persona ha empleado vuestra astucia?... Vuestros 
espías nos han rodeado por todas partes; pero quizás ignoráis vos que algunos de los que 
han hecho falsas declaraciones me han informado de ello... Y si de esta manera se nos trata 
-prosiguió dirigiéndose a la asamblea-, ¿cómo puedo estar segura de que no hayan 
falsificado nuestras cifras para condenarnos a muerte?... ¿Acaso no ha tramado ya ese 
hombre negras intrigas contra nuestra vida y la de nuestro hijo?... 
 
     Ante este ataque tan directo y tan terrible desconcertose Walsingham y enmudeció por 
un momento. Mas, recobrándose al punto, dijo atropelladamente: 
 
     -Tomo a Dios por testigo de que no hay en mis actos particulares uno solo indigno de un 
hombre honrado; ni en mi conducta, como secretario de mi soberana, nada que desdiga de 
la alteza de este cargo... Es cierto que he seguido con la mayor vigilancia, todas las tramas 
dirigidas contra la Reina y contra el Estado, porque era mi obligación hacerlo; y si el 
mismo traidor Ballard me hubiese ofrecido su ayuda para descubrirlas, yo no la hubiera 
rechazado.  
 
 
 
 
- XVI - 
     Suspendiose aquí el debate hasta el día siguiente, y en esta segunda sesión protestó la 
Reina de nuevo contra la competencia del tribunal: quejose de que la pusiesen y la dejasen 
frente a frente de los hombres más notables de Inglaterra, a ella sola, ignorante por 
completo de las leyes del reino, sin un consejero que la guiase, ni un abogado que la 
defendiese, ni aun siquiera el socorro de sus papeles que le habían arrebatado por sorpresa. 
Exigió de nuevo que trajesen allí a los secretarios Curle y Nau, para que declarasen frente a 
frente de ella lo que habían declarado a su espalda, en casa de Walsingham; y reiteró de 
nuevo, con la mayor energía y firmeza, su negativa de haber conocido a Babington, de 
haber recibido carta alguna suya y de haberle dirigido la menor respuesta. 
 
     -¡Con qué injusticia se procede contra nuestra persona!, -exclamó paseando su mirada 
triste, pero firme, por todo el concurso-... Nuestras cartas han sido adulteradas o 
falsificadas, y nos han robado sus originales... No se tiene consideración ninguna con la fe 



que profesamos, ni con el sagrado carácter que nos imprime nuestra condición de reina... Si 
nuestros sentimientos personales os son indiferentes, pensad, milores, que agraváis a la 
Majestad real en mi persona, y pensad también en el ejemplo que dais. 
 
     Apeló después a Dios y a los príncipes extranjeros contra la injusticia de que era 
víctima, y exclamó con dolorosa vehemencia: 
 
     -Hemos entrado en este país fiándonos de la amistad y las promesas de la reina de 
Inglaterra... 
 
     Y quitándose del dedo la sortija que le había enviado Isabel a Hamilton, con el Dr. 
Leigton, después de la fuga de Lochleven, añadió mostrándola: 
 
     -Mirad, milores, la prueba de amor y protección que nos envió vuestra real señora... 
¡Miradla bien!... ¡Fiando en ella vinimos entre vosotros, y vosotros sabéis, mejor que nadie, 
cómo he sido respetada!... 
 
     Pidió luego ser oída en pleno Parlamento y en presencia de Isabel, y concluyó diciendo: 
 
     -Como acusada, reclamo el derecho de tener un abogado que defienda mi causa; y como 
reina, exijo que se me crea, sobre mi palabra de reina.  
 
     Mas era todo esto pedir al rayo que no hiriese, y a la tempestad que no arrasase, y a la 
alevosa traición que fuese leal y buena. Los viles comisionados desaparecieron uno a uno 
de Fotheringay, cerrando las orejas al clamor de la inocencia y la justicia, y el 25 de octubre 
reuníanse todos de nuevo en la Cámara Estrellada de Westminster, según la reina Isabel 
había ordenado. Allí cometieron la desleal bajeza de oír a Nau y a Curle a solas, habiéndose 
negado a escucharles en Fotheringay delante de María, y sobre las declaraciones forzadas o 
vendidas, y nunca comprobadas, de estos dos miserables, el inicuo tribunal declaró culpable 
a la reina de Escocia y pronunció su sentencia de muerte. 
 
     Una vez segura la bastarda de la pérdida de su rival, comenzó a encubrir lo repugnante 
de su crimen con todo el aparato de trámites legales y compasivas resistencias que su fértil 
hipocresía supo inspirarle. Aparentó la taimada no fiarse por completo de la imparcialidad 
de sus comisionados, y quiso que el Parlamento ratificase en sus dos Cámaras el juicio y la 
condenación de la reina de Escocia, para tener también así de su parte lo que llamaríamos 
hoy la voluntad nacional. Y las dos Cámaras, viles instrumentos entonces de la política 
sanguinaria de la bastarda, y perfectamente preparadas por Cecil y Walsingham, no sólo 
ratificaron aquella iniquidad y aquel delito, sino que dirigieron un mensaje a la Soberana 
pidiéndole con retóricas instancias que apresurase la muerte de María Estuardo, para 
seguridad personal de ella, de los verdaderos servidores del Todopoderoso y del reino todo, 
y amenazándola con incurrir en el desagrado del cielo y merecer los severos castigos que, 
según las Sagradas Escrituras, guarda el Señor para los reyes débiles, si no firmaba y hacía 
cumplir en breve plazo la salvadora sentencia. 
 
     Jamás hubiera sufrido la soberbia bastarda un lenguaje semejante; pero era esto lo que 
su astucia buscaba para aparecer cediendo, como forzada y mal de su grado, a la presión de 



los tribunales y a la voluntad popular representada por el Parlamento. Contestó, pues, al 
mensaje con repugnante hipocresía, dando gracias a la bondad divina por haberla 
preservado milagrosamente de tantos peligros, y suplicando a su vez que no la hostigasen 
demasiado. «No apresuréis mis resoluciones en negocio de tanta monta, -les dijo-, pues aun 
en otros de menor cuantía tengo por costumbre meditar mucho antes de decidirme. Yo 
rogaré a Dios Todopoderoso que ilumine mi espíritu y me haga conocer lo que más 
conviene al bien de su Iglesia, a la prosperidad de mi pueblo y a vuestra propia seguridad». 
 
     Y tan decidida estaba, y tan grande era la crueldad de su odio, y tan vivo su deseo de no 
ahorrar ni retardar a María ningún tormento, que no bien tuvo en su poder el mensaje de las 
Cámaras (10 de noviembre), envió a Fotheringay a lord Buckhurst y al letrado del Consejo 
Roberto Beale, para notificar a la reina de Escocia su sentencia de muerte. Lo cual no 
impidió que prosiguiese ella mientras tanto en Londres, y a la vista de toda la corte, su 
comedia de vacilaciones y enternecimientos. Viósela por espacio de dos días vagar por las 
Cámaras de Richmond, donde se había retirado, sola, pensativa, y como presa de violenta 
lucha, repitiendo a cada paso, con grandes exclamaciones y lágrimas, una divisa muy en 
boga entonces: -Aut fer, aut fere, ne feriare, feri. Mata o muere; si no matas, morirás. 
 
     Al cabo de estos dos días de fingida lucha, envió al lord canciller a la Cámara alta, y al 
famoso orador Puckering a la de los Comunes, para suplicar a una y otra que buscasen 
algún medio de garantir la seguridad de su vida, sin privar de la suya a María Estuardo. 
Reuniéronse ambas Cámaras el 18 de noviembre, en virtud de esta orden, y después de 
nuevos deliberaciones, enviaron a Isabel un segundo mensaje, probándole con autoridades 
de la Biblia, y ejemplos de la antigüedad y de la Edad Media, «que de no ser ejecutada muy 
en breve la justa sentencia pronunciada contra la reina de Escocia, quedaría siempre en 
peligro la vida de su Graciosa Majestad, la verdadera religión amenazada, y el estado 
floreciente del reino próximo a desastrosa ruina... Perdonando la vida a la reina de Escocia -
añadía atrevidamente el mensaje- no sólo animará su Graciosa Majestad la audacia de los 
enemigos de Dios, de su autoridad y del reino, sino que herirá profundamente los 
enamorados corazones de sus súbditos y provocará la cólera de Dios». 
 
     Juzgó ya Isabel con esto bien disfrazado su crimen ante los contemporáneos y ante la 
posteridad, y sin declarar todavía su decisión de firmar la sentencia de muerte, contestó al 
mensaje con frases ambiguas... Mas entonces comenzó para ella la verdadera y terrible 
lucha, la lucha del último momento, la que se entabla siempre entre el corazón y el brazo 
del asesino, levantado ya para hundir a sangre fría el arma en el pecho de la indefensa 
víctima.  
 
 
 
 
- XVII - 
     El 10 de noviembre, después de mediodía, llegaron a Fotheringay el lord Buckhurst y 
Roberto Beale, con muy reducido acompañamiento. Alborotáronse con esta visita de mal 
agüero los servidores de la Reina, que mucho la amaban, y todos corrieron a la cámara de 
su señora, y se agruparon en torno suyo, como si quisiesen protegerla con su presencia. 
Sosegoles María con el ánimo esforzado y la santa y digna resignación con que esperaba la 



muerte desde que salieron los inicuos jueces de Fotheringay, y pasó ella misma a su 
reducida sala de honor, para recibir a los mensajeros en el estrado y bajo dosel, como a su 
dignidad de Reina convenía. Amyas Paulet y Drue Drury, introdujeron a los embajadores 
de Isabel, y lo que pasó entonces entre ellos, dejolo escrito la misma María, con más verdad 
y elocuencia que nadie, en una carta al arzobispo de Glasgow, que copiamos según la fiel y 
clásica versión del P. Pedro de Rivadeneyra: 
 
     «Los comisarios de la reina Isabel, que fueron lord Buckhurst, Amyas Paulet, mi grande 
enemigo, un caballero llamado Drue Drury y mister Beale, vinieron a mí y me dijeron que 
el Parlamento y Estados de este reino han dado sentencia de muerte contra mí, lo cual ellos 
me notificaron de parte de su Reina, exhortándome a reconocer y confesar las culpas que 
contra ella he cometido. Y más me dijeron: que para animarme a la paciencia y ayudarme a 
bien morir y a descargar mi conciencia, la Reina, su señora, me enviaba dos personas 
eclesiásticas, que eran un obispo y un deán. Añadieron que la causa desta mi muerte había 
sido la continua instancia que el reino le había hecho sobre ello, por asegurar su real 
persona, pues siendo yo su competidora, y habiendo tomado mucho tiempo ha las armas 
desta Corona sin quererlas jamás dejar, sino con ciertas condiciones, no puede ella vivir 
(viviendo yo) con entera quietud y seguridad, especialmente viendo que los católicos me 
llaman su soberana señora y que su vida por esto ha estado muchas veces en peligro. La 
segunda causa que me dieron desta su sentencia y determinación, y la más principal y que 
dicen que da más pena a la Reina, fue el saber que mientras que yo viviere, no puede su 
religión echar raíces, ni tener seguridad y establecimiento en este reino. Yo respondí que 
daba gracias a Nuestro Señor y a ellos también por la honra que me hacían en esto, pues me 
tenían por buen instrumento para restituir la verdadera religión en su reino; porque, aunque 
soy indigna de tan gran bien, deseo merecer ser defensora de la fe católica, y tendreme por 
muy dichosa y bienaventurada cuando lo fuere; y que en testimonio y prueba de esta 
verdad, de muy buena gana derramaré mi sangre, como lo tengo protestado. Y que si el 
pueblo piensa que es necesario que yo dé la vida para que esta isla tenga descanso y 
quietud, también seré liberal della, a cabo de veinte años de prisión que he padecido. 
Cuanto al obispo y deán, dije que yo hacía infinitas gracias a Nuestro Señor, que sin ellos 
yo conozco mis pecados y las culpas que he cometido contra mi Dios y contra mi Iglesia, y 
que no quería aprobar sus errores, ni tener que dar y tomar con ellos; pero si ellos quisiesen 
concederme un sacerdote católico (como yo se lo rogaba por amor de Jesucristo, sería para 
mí muy gran regalo; porque deseaba componer mis cosas y recibir los Santos Sacramentos, 
como quien se despide deste mundo. Ellos me dijeron que no pensase que moría por ser 
santa o mártir, pues moría por haber conspirado contra la Reina, y por haberla querido 
desposeer de su Corona. Yo respondí que soy tan presuntuosa, que deseo aspirar a estas dos 
coronas, de santa y de mártir; pero que ellos, aunque tenían poder sobre mi vida y cuerpo, 
por permisión divina, y no por razón y justicia (pues yo era reina y soberana señora, como 
siempre lo he protestado), no la tenían sobre mi ánimo, ni me podían estorbar que yo espere 
en la misericordia de Dios, y confíe que el que murió y dio su sangre por mí, aceptará la 
mía y mi vida, que yo le ofrezco por la conservación de su Iglesia, fuera de la cual, ni aquí 
ni en otra parte, yo no deseo mandar ni quiero reino temporal con pérdida de reino eterno. 
Que lo que yo suplicaba a Nuestro Señor era que tomase en descuento de mis muchos 
pecados las muchas penas y fatigas de cuerpo y espíritu que padezco. Que contra la vida de 
la Reina yo no había conspirado, ni aconsejado, ni mandado cosa alguna, ni pasádome por 
la imaginación lo que ellos me achacaban; y por lo que toca a mi particular, a mí no se me 



daba nada de ellos. Aquí dijeron ellos: «A lo menos habéis permitido que los ingleses os 
llamen su soberana señora, y no les habéis hecho contradicción.» Respondí yo: «No se 
hallará que yo haya usurpado en mis cartas ni en otra manera, ese título, ni usado dél; pero 
el reprender o enseñar a personas eclesiásticas, ése no es mi oficio, siendo yo, como soy, 
mujer y hija de la Iglesia, por la cual, y por obedecerla, quiero morir, y no matar a nadie 
para tomar su derecho». Para acabar anteayer vino a mí otra vez Paulet con Drury, que es el 
más molesto dellos, y me dijo, que habiéndome avisado que reconociese mis culpas y me 
arrepintiese dellas, no había mostrado dolor ni arrepentimiento alguno, y que a esta causa la 
Reina había mandado que me quitasen el dosel y me avisasen que de aquí adelante yo me 
tenga por una mujer muerta, sin honra ni dignidad de reina. Yo respondí que Dios, por su 
sola gracia, me había llamado a esta dignidad, y que yo había sido ungida y consagrada 
justamente por reina; y así, pensaba volver a Dios la dignidad real con mi ánimo, pues de su 
sola mano la había recibido. Y que yo no reconocía a su Reina por superiora, ni a los de su 
Consejo, herejes, por mis jueces, y que yo había de morir Reina, a pesar de todos ellos, 
pues no tenían otro poder sobre mí, sino el que tienen los salteadores de caminos que están 
en un bosque, sobre el más justo príncipe de la tierra. Mas que yo esperaba en Dios, que 
después de haberme librado de este cautiverio, él mostraría su justicia. Que no era maravilla 
que en esta isla, donde tantos reyes han sido muertos con violencia, yo, que soy de su 
sangre dellos, corra la misma fortuna. Viendo que mis criados no querían poner mano en el 
dosel para descolgarle; antes que mis pobres damas daban gritos y pedían a Dios venganza 
contra la Reina y su Consejo, el dicho Paulet llamó a siete u ocho hombres de su guarda, y 
les mandó quitar el dosel, y él se sentó y se cubrió, y después me dijo que ya no era tiempo 
de pasatiempos y recreos para mí, y por eso había de quitar mi mesa de Estado. Ayer llamé 
mi pequeña familia, y la junté, para que todos mis criados sean testigos de mi fe, que es la 
católica, y de mi inocencia, y les encargué, delante de Dios, que dijesen la verdad de todo 
lo que saben. Yo he remitido a los señores duques de Lorena y de Guisa, y a los otros mis 
deudos, todo lo que toca a la salud de mi ánima, descargo de mi conciencia y reparo de mi 
honra. Encomendadme a La Ruhe y decidle de mi parte, que se acuerde que yo le prometí 
de morir por la religión católica, y que a lo que veo, ya estoy libre de esta promesa, y que 
yo le ruego que me encomiende a Dios, con todos los de su orden. Yo estoy muy contenta y 
siempre lo he estado, de sacrificarme y ofrecer mi vida por la salud de las almas desta isla. 
Quedad con Dios, que ésta será la postrera vez que os escribiré; tened memoria del alma y 
honra de la que os ha sido Reina, señora y amiga. Y yo suplico a Dios, que pues yo no 
puedo, él os pague los servicios que me habéis hecho, como el más principal y el más 
antiguo de mis criados, a los cuales dejo huérfanos y desamparados en sus benditas manos. 
-De Fotheringay, el jueves 24 de noviembre, 1586. -Vuestra aficionada y buena señora, 
María, Reina.» 
 
     Creíase la Reina próxima a morir, pues natural era que la ejecución siguiese de cerca a la 
sentencia, y apresurose, lo primero, a pedir un sacerdote católico que le administrase los 
Sacramentos, como ella misma refiere en la precedente carta. Lo cual hizo la prudente 
Reina para hacer pública protesta de su fe y para disimular mejor que tenía y había tenido 
desde tiempos atrás uno consigo, oculto bajo el disfraz de un criado, que le decía misa 
diaria y le conservaba en su cámara, como más adelante veremos, el Santísimo Sacramento. 
Ocupose luego de lo que tenía en el mundo más caro a su corazón de católica, de reina y de 
madre, que era su hijo; y escribió una carta conmovedora al Padre Santo, Sixto V 
recomendándole los intereses espirituales de aquel extraviado pedazo de su alma, 



transmitiéndole su autoridad de madre sobre el desdichado príncipe y, suplicándole que 
hiciera por reducirle a la fe de sus antepasados, y que bajo su dirección de él, del duque de 
Guisa y de Felipe II, le hicieran digno de entrar en la familia de éste, casándose con una de 
sus hijas. «Éste es -decía- el último de mis deseos mundanos. Yo lo deposito a los pies de 
Vuestra Santidad, que humildemente beso.» 
 
     Escribió también a don Bernardino de Mendoza, dándole el último adiós, y 
agradeciéndole sus grandes pruebas de afecto, enviábale como recuerdo un magnífico 
brillante. «Recibiréis -le decía- un diamante que tuve en mucho aprecio, porque me lo dio 
en prenda de su fe el difunto duque de Norfolk, y siempre lo he llevado conmigo. 
Guardadle por amor de mí». 
 
     Envió también al duque de Guisa, su primo, una sortija de rubíes, y al escribirle dejaba 
escapar todas las tiernas efusiones de su corazón y todos los enérgicos arranques de su fe. 
«Mi buen primo, -le decía-, amigo el más querido de los que dejo en este mundo. Próxima a 
morir por injusta sentencia, me despido de vos... Nunca ha corrido nuestra sangre a manos 
del verdugo; mas no os avergoncéis por esto, amigo mío; que estas sentencias de los herejes 
y enemigos de la fe verdadera, honran y aprovechan delante de Dios a los hijos de su 
Iglesia. Si yo hubiera apostatado no me vería en este trance. Todos los de nuestra casa han 
sido perseguidos por esta secta, y buen testigo es vuestro padre, con el cual espero reunirme 
en breve por misericordia del justo Juez. Dios sea bendito por todo, y Él os conceda la 
gracia de perseverar en su Iglesia toda la vida, y de que jamás salga de nuestra familia esta 
grande honra, y estén aparejados todos los de ella, así hombres como mujeres, a derramar 
su sangre por la causa de la fe, despreciando cualquier otro respeto humano. De mí sé decir, 
que me considero nacida, así por parte de mi padre como de mi madre, para ofrecer mi 
sangre por ella, y espero perseverar en esta idea hasta mi último momento», etc., etc. 
 
     Después de escritas estas cartas en que derramaba la Reina los sentimientos de su 
corazón, más tiernos y comunicativos aún por la proximidad de la muerte, todavía escribió 
a la reina de Inglaterra otra carta admirable: severa sin dureza, digna sin altivez, resignada 
sin abatimiento, protestando de su fe, pidiendo tres gracias a la bastarda, y otorgándola su 
perdón y emplazándola ante el Juez que juzga a los reyes. Enviáronse traslados de esta carta 
al duque de Guisa y al arzobispo de Glasgow, y la copia de ésta fue la que vino a parar al P. 
Rivadeneira, y de la cual hizo el célebre jesuita la hermosa traducción siguiente: 
 
     «Yo me he determinado, señora, de abrazarme con solo Jesucristo, el cual nunca 
desampara a los atribulados que le aman de buen corazón, y los cumple de justicia y 
consuelo, especialmente cuando les falta todo el favor humano y ellos acuden a su 
protección. A él se dé la honra y gloria, pues no me ha engañado mi esperanza; antes, me 
ha dado corazón y fuerza, in spem contra spem, para padecer las injusticias, calumnias, 
acusaciones y condenaciones de mis enemigos, con ánimo resoluto y determinado de sufrir 
la pena por la obediencia de la Iglesia Católica, Apostólica y Romana. Cuando me 
notificaron de vuestra parte la postrera junta de algunos de vuestros Estados, y me avisaron 
que me aparejase para el fin de mi largo y penoso destierro, yo rogué a vuestros ministros 
que os diesen gracias de mi parte de tan buenas y agradables nuevas como aquéllas eran 
para mí. Yo no quiero acusar a nadie, sin perdonar a todos de buen corazón, como desearía 
que cada uno me perdonase si yo le hubiera ofendido, y deseo y suplico a Dios que Él 



primero me perdone. Lo que yo sé es que ninguna persona está tan obligada a mirar por mi 
honra como vos, señora, pues soy vuestra sangre, y reina soberana, y hija de rey. Por tanto, 
señora, por reverencia de Jesucristo (a cuyo nombre todas las potestades del mundo 
obedecen y se humillan), yo os suplico tengáis por bien que, después que mis enemigos se 
hubieren hartado de mi sangre inocente, todos mis pobres y desconsolados criados juntos 
lleven mi cuerpo a Francia, para que sea enterrado en tierra santa con algunos de mis 
antepasados, y particularmente con la Reina mi madre y señora, que esté en gloria. 
Muéveme a pediros esto, por ver que en Escocia han sido maltratados los cuerpos de los 
Reyes, mis progenitores, y los templos derribados y profanados, y que padeciendo en esta 
tierra, no puedo ser enterrada con vuestros progenitores, que son también míos. Y, lo que 
más importa, que, conforme a nuestra sagrada religión, estimamos mucho ser enterrados en 
tierra santa y limpia. Y porque tengo temor de la secreta tiranía de algunos de vuestros 
consejeros, también os suplico que no se ejecute la sentencia de mi muerte sin que vos, 
señora, lo sepáis. No porque me espanten los tormentos y penas (que yo estoy aparejada 
para los sufrir), sino porque temo que han de publicar y derramar por el mundo mil 
mentiras della, como lo han hecho de otros. A esta causa deseo que todos mis criados estén 
presentes a mi muerte y sean testigos de mi fin, y que acabo en la fe de mi Salvador y en la 
obediencia de su Iglesia. Yo os pido otra vez, señora, y de nuevo os suplico, por la pasión 
de Jesucristo y por vuestro deudo, y por el amor del rey Enrique el séptimo, vuestro abuelo, 
y bisabuelo mío, que me otorguéis esta mi postrera petición. Y si me la concedéis, vea yo 
vuestra postrera respuesta y llegue a mis manos lo que quisiéredes escribir. Por acabar, 
suplico, humildemente a Dios, que es padre de misericordia y justo Juez, que os alumbre a 
vos con la luz de su santo espíritu, y a mí me dé gracia para acabar en perfecta caridad, 
como yo propongo de hacer, perdonando mi muerte a todos los que son causa della o han 
tenido parte en ella, y ésta será mi oración hasta mi postrera boqueada y último fin. Yo me 
tengo por muy dichosa, por ver que Nuestro Señor me lleva de este frágil cuerpo antes de 
que venga la calamidad y grave castigo sobre esta pobre isla, que la amenaza y veo venir 
sobre ella, si no teme y reverencia de veras a Dios, y el gobierno político del reino no toma 
mejor camino. No lo interpretéis a soberbia y presunción si, como quien sale ya de este 
mundo y se apareja para el otro, os dijera que os acordéis de que vendrá día en que delante 
del universal y justo Juez vos daréis cuenta de vuestras obras, tan estrecha y tan rigurosa 
como los que vamos delante de vos. Y que deseo que los que me tocan en sangre y son de 
mi tierra, piensen con tiempo y entiendan bien lo que, desde que la lumbre de la razón se 
descubre en nosotros, debiéramos todos entender, para regular nuestros apetitos de manera 
que los cuidados de las cosas temporales den su lugar a los de las que son perdurables y 
verdaderas. -De Fotheringay, a 19 de diciembre de 1586. -Vuestra hermana y sobrina, presa 
injustamente, María, Reina.»  
 
 
 
 
- XVIII - 
     La sola noticia de haber hecho la reina de Inglaterra comparecer a María Estuardo ante 
un Jurado, hirió profundamente el sentimiento nacional de Escocia, y produjo en todo el 
reino sensación hondísima. La mayoría de los escoceses tomaron como propio este agravio 
hecho a su antigua soberana, y los principales señores de la nobleza, heridos y enconados, 
comenzaron a bullir para tomar las armas y allanar la frontera en son de guerra. Sólo el hijo 



desnaturalizado, Jacobo, permanecía tranquilo en medio de la general indignación; en vano 
lord Hamilton y Jorge Douglas, y otros grandes señores, le instaban para que protestase del 
agravio que a él y a todos los escoceses hacía la reina de Inglaterra, y se apresurase a 
impedir el juicio y la condenación de su desgraciada madre. 
 
     Jacobo, hijo sin entrañas y rey sin decoro ni dignidad, contestaba que jamás rompería 
con la reina de Inglaterra, aunque ésta diese muerte a su madre, como no fuera que tratase 
de privarle a él también de sus derechos a la Corona de aquel reino. Y con repugnante 
pedantería y sofístico y razonado cinismo, empeñábase en demostrarles que los lazos de la 
sangre obligan menos hacia los padres, que los de amistad hacia los aliados, y que debía él 
por lo tanto, sacrificar sus sentimientos de hijo, a lo que llamaba sus deberes de rey. 
 
     Esta desnaturalizada conducta indignó a la nobleza y exaltó al pueblo, hasta el punto de 
insultar un día a Jacobo al salir éste del palacio de Holyrood. Asustose con esto el 
pusilánime príncipe, y envió entonces a Londres, para interceder por su madre, al falso 
Arquibaldo Douglas y al traidor Gray, que deseaba la muerte de María tanto como sus 
enemigos de Inglaterra, y había escrito ya a Walsingham aconsejándole el secreto 
envenenamiento, más bien que la ejecución pública. 
 
     Enrique III, por su parte, tomó la defensa de su cuñada con verdad y con eficacia, no 
sólo por medio de su embajador Cháteauneuf, sino enviando también a Inglaterra con este 
exclusivo objeto a Pomponne de Belliére. Mas poco podía temer la bastarda, por entonces, 
del rey de Francia, amenazado, como se veía éste, dentro de su propio reino, por la 
formidable Liga, y a todos contestó, pues, disculpándose con la fuerza que hacían en su 
ánimo y en su voluntad las instancias del Parlamento y los alborotados deseos de su pueblo. 
Hizo a este propósito publicar por las calles la sentencia de la reina de Escocia, al son de las 
campanas de la ciudad, que repicaron alegremente veinticuatro horas seguidas; y el 
populacho de Londres, preparado con astucia, y pagado con largueza por Cecil y 
Walsingham, dio el repugnante espectáculo de celebrar en fogatas y fuegos de artificio y 
soeces algazaras, la fúnebre noticia. Todo lo cual alegaba la bastarda como prueba de la 
efervescencia en que se hallaba el pueblo, y la dura necesidad en que se veía de acceder a 
sus sanguinarios deseos. 
 
     Mas no por eso se decidía Isabel a firmar la sentencia de muerte, ni cesaba tampoco en 
su farsa de vacilaciones fingidas e hipócritas ternezas, porque lo que la astuta bastarda 
quería, y lo que su solapada política iba buscando, era apurar la paciencia de Cecil y de 
Walsingham para que se determinasen éstos por su parte, como ya les había insinuado ella 
misma, a quitar la vida a María por cualquier medio secreto, y la librasen así de la 
ignominia y el baldón de firmar su sentencia de muerte. Conocían, sin embargo, harto bien 
los dos ministros la falsía de su Reina, y habían entablado el juego entre ellos, como de 
raposa sin corazón a raposos sin entrañas. Seguros estaban de que al día siguiente de 
cometido el delito, tan ansiado de su soberana, les desautorizaría ésta por completo y 
arrojaría sobre ellos todo lo odioso de aquel crimen de que su hipócrita crueldad quería 
aprovecharse, dejando para los demás el oprobio y la vergüenza. 
 
     Apelaron, pues, al conocido recurso de fingir un nuevo complot contra la vida de Isabel, 
para espantar el ánimo de ésta y exaltar aún más la cólera y la impaciencia del pueblo, y un 



mal hombre y peor caballero, que llamaban Staffort, acusó nada menos que al embajador de 
Francia de haber promovido una conspiración contra la reina de Inglaterra, a fin de salvar a 
la de Escocia. 
 
     Aterrose Isabel, o fingió que se aterraba, y mandó tomar las precauciones más 
alarmantes. Cerráronse todos los puertos de Inglaterra para impedir que nadie entrase o 
saliese en el reino; hiciéronse prisioneros, expulsose al embajador, y el espanto cundió en 
un momento de un cabo a otro de la isla. A diario corrían por calles y plazas, en medio de 
aquel aislamiento, las más temerosas noticias: unas veces era una invasión de los españoles, 
prestos a desembarcar en Milford-haven; otras era el duque de Guisa a la cabeza de un 
ejército, que entraba en Sussex; o los católicos apoderándose a mano armada de 
Fotheringay; o una insurrección, a favor de María en los condados del Norte. Reuníase a 
cada paso el Consejo privado para conjurar estos imaginarios peligros, y en todos ellos se 
proponía la muerte de María Estuardo como remedio único y radical de todos aquellos 
males.  
 
     Aparentó Isabel ceder al cabo, y el 1.º de febrero mandó llamar al secretario Davisson 
por medio del Almirante Howard. Llegó el Secretario a las diez de la mañana, trayendo el 
decreto de ejecución (warrant) que Cecil había redactado de antemano. Leyolo la Reina 
atentamente, pidió una pluma y firmolo sin la menor vacilación ni repugnancia visible, 
mandando a Davisson que lo llevase al canciller para que le pusiese el gran sello de cera 
amarilla con las armas del reino. Y tan grande era su serenidad, y tan lejos estaba su ánimo 
cruel de todo sentimiento de compasión o de tristeza, que al devolver el pergamino a 
Davisson tuvo el valor de añadir esta horrible chanzoneta. 
 
     -Mostradlo de paso a Walsingham, y cuidad de que no le mate la pena. 
 
     Encargole también que no tuviese efecto la ejecución en el patio de Fotheringay, sino en 
la gran sala del piso bajo, a fin de que la afluencia de gente no fuera demasiada, y 
despidiole al cabo, prohibiendo que la volviesen a hablar de aquel asunto, puesto que ya 
había hecho ella todo lo que la ley y la razón le exigían. En el momento de salir Davisson, 
detúvole la astuta bastarda, como si una repentina idea la asaltase. Quejósele entonces 
amargamente de Amyas Paulet y de los que podían haberla ahorrado aquel penoso deber de 
firmar la sentencia de muerte, cumpliendo ellos el juramento que, como miembros de la 
famosa Asociación, tenían derecho de perseguir hasta la muerte a cualquiera que atentase 
contra la vida de la reina de Inglaterra; y añadiole luego, con mucho ahínco, y como si 
fuera ésta la idea repentina, que quizá pudiera tener todavía la cosa remedio si él y 
Walsingham escribían a sir Amyas Paulet, sondeándole con maña sobre tan espinoso 
asunto, e induciéndole a tomarlo él a su cargo. 
 
     Aceptó Davisson la horrible propuesta, y apresurose a comunicarla a Walsingham, el 
cual encontró oportunísima la ocasión de arrojar sobre el viejo puritano Paulet la 
responsabilidad de aquel crimen que todos deseaban y a todos espantaba, y del que nadie 
quería aceptar sino los sangrientos provechos. Escribieron, pues, aquellos dos perversos 
ministros de una Reina todavía más perversa, a sir Amyas Paulet, aquel mismo día 1.º de 
febrero, la siguiente insidiosa y abominable carta: 
 



     «Después de saludaros cordialmente, creemos obligación nuestra comunicaros algunas 
palabras pronunciadas últimamente por S. M., quejándose de encontrar en vos la falta de 
celo y diligencia que revela el no habérseos ocurrido (sin insinuación de nadie) un medio 
cualquiera de quitar la vida a esa Reina, en vista de que S. M. estará siempre en peligro 
mientras ella viva. Sin hablar de la falta de amor a S. M. que esto revela, encuentra además 
la Reina que no cuidáis de vuestra propia seguridad, o más bien de la conservación de la 
religión, del bien público y de la prosperidad del país, todo lo que la razón y la política 
exigen. Vuestra conciencia quedaría tranquila ante Dios, y vuestra reputación sin tacha ante 
los hombres, puesto que tenéis hecho el juramento solemne de la Asociación, y puesto que 
los cargos alegados contra esa Reina resultan probados evidentemente. Por este motivo, el 
desagrado de S. M. es grande, al ver que los hombres que se dicen adictos a su persona, 
como vos lo sois, faltan a sus deberes y descargan sobre ella todo el peso de este negocio, 
sabiendo su repugnancia a verter sangre, y sobre todo la de una persona de ese sexo y de 
ese rango, y tan próxima parienta suya. 
 
     »Mucho turban estas consideraciones a S. M., y podemos aseguraros que ha protestado 
repetidas veces de que si no la preocupasen más que los peligros que pueda correr ella 
misma, los que corren sus buenos súbditos y fieles servidores, jamás consentiría en que se 
derramase la sangre de esa Reina. Hemos creído que convenía enteraros de estos 
sentimientos que S. M. ha expresado hace muy poco tiempo, y someterlos a vuestro buen 
juicio. Y con esto os encomiendan a la protección del Todopoderoso, vuestros buenos 
amigos, Francisco Walsingham y Nicolás Davisson.» 
 
     Recibió esta carta Amyas Paulet el 2 de febrero, a las cinco de la tarde, y una hora 
después ya había rechazado también el viejo puritano la tremenda responsabilidad, como la 
rechazaban los otros, revistiendo por su parte las formas nobles y leales de la siguiente carta 
a Walsingham: 
 
     «Hoy a las cinco de la tarde he recibido vuestra carta de ayer, y no detengo un momento 
la respuesta que me pedís en breve plazo. Os la transmito, pues, con toda la amargura que 
siente mi corazón al considerar que ha llegado un día en que, por insinuación de mi 
Graciosa Soberana, se exige de mí un acto que Dios y la ley prohíben. Mis bienes, mi 
destino, y mi vida están a disposición de S. M., y presto estoy a dejarlos mañana mismo, si 
ésa es su voluntad; pues reconozco que sólo a su gracia y favor los debo, y no deseo 
gozarlos sino con el beneplácito de S. A. Pero Dios me libre y me preserve de que 
naufrague miserablemente mi conciencia, y eche yo mancha tan grande sobre mi 
posteridad, derramando sangre sin autorización de la ley y sin un acto público. Espero que 
la acostumbrada indulgencia de S. M. sabrá tomar en buen sentido mi leal respuesta, etc., 
etc. 
 
     Corriéronse ambos secretarios, Walsingham y Davisson, con la carta del puritano, y 
encargose el segundo de comunicarla a la Reina. Leyola Isabel con muestras de despecho, 
y, según asegura Titler, exclamó violentamente: 
 
     -¡Me fastidian estos charlatanes escrupulosos y pacatos, que todo lo prometen de 
palabra, y luego no hacen sino echarle a una la carga a la espalda!... 
 



     No se habló más del asunto, como Isabel había mandado; pero el decreto de muerte, con 
la firma de la Reina y el sello del canciller, habíalo ya traído Cecil al Consejo privado, y 
éste se decidió a darle curso sin nuevas manifestaciones de la Reina. Escribieron, pues, 
todos los consejeros una carta colectiva a los condes de Shrewsbury y de Kent, 
encargándoles la triste misión de asistir al suplicio de la reina de Escocia, y el 4 de febrero 
salió Roberto Beale por la noche de Londres, con esta carta y el decreto de muerte, para el 
castillo de Fotheringay. Era muy reducido su cortejo, y formaba parte de él un hombre 
extraño y taciturno, disfrazado más bien que vestido de caballero, con ropilla de terciopelo 
negro y cadena de oro al cuello.  
 
 
 
 
- XIX - 
     Pocos días antes de la muerte de la reina de Escocia, separó Paulet violentamente de su 
lado al capellán que allí tenía oculto y a su mayordomo, Andrés Melvil. Encerroles en el 
mismo castillo, lejos de su señora, y nadie ha explicado nunca, ni la razón de esta violenta 
medida, ni cómo se descubrió la estancia del sacerdote en Fotheringay, ni quién fuera este 
misterioso capellán de que hablan todos los historiadores, sin nombrarle ninguno. El 
erudito Mignet le llama Préau o Dupréau, sin decir dónde haya encontrado este nombre, y 
el P. Rivadeneira, que debía saberlo, sin duda, pues tomó sus noticias de los mismos 
servidores de la Reina que presenciaron su muerte, y escribió en el mismo año de la cruel 
tragedia, calla, sin embargo, su nombre con estudiada prudencia y limítase a decir que, por 
particular beneficio de Nuestro Señor, tuvo la Reina consigo el Santísimo Sacramento todo 
el tiempo de su prisión, y a narrar luego la patética escena que más adelante referiremos. 
 
     De todos modos, es lo cierto que al separar Paulet repentinamente al capellán del lado de 
la Reina, quedó el Santísimo Sacramento en la cámara de ésta, encerrado en una caja de 
oro, y oculto en el sagrario secreto que le tenían dispuesto. Lo cual, con ser consuelo 
inmenso para la Reina, era al mismo tiempo preocupación constante, pues temiendo a cada 
paso que la dieran muerte repentina y violenta, temía también dejar aquel tesoro 
inestimable en manos de los herejes. 
 
     Y sucedió que, estando la Reina, el día 7 de febrero, con estas dudas y temores, y 
enferma en cama por el dolor reumático que solía aquejarla en las piernas, entró a las dos 
de la tarde en su cámara Juana Kennedy, la primera de sus doncellas, demudada y 
temblorosa, anunciando que los condes de Shrewsbury y de Kent y otros varios señores que 
habían llegado por la mañana al castillo, pretendían hablarla. 
 
     Contestó la Reina sosegadamente que se hallaba enferma y en cama; pero que si el caso 
era de verdadera urgencia, se levantaría para recibirles. Respondieron los condes que la 
urgencia era grande, y levantose entonces la Reina, con harto trabajo, y se puso un amplio 
ropón de terciopelo negro, forrado de pieles, y sentose, por su mucha flaqueza, ante una 
mesita de escribir que había al pie del lecho. Entraron entonces los condes de Shrewsbury y 
de Kent, sir Amyas Paulet, Drue y Drury y Roberto Beale, y aparecieron detrás las 
asustadas cabezas de casi todos los servidores de la Reina, consternados y llorosos, y 
fuéronse deslizando a hurtadillas, uno a uno, como mejor pudieron, en la cámara de su 



señora, y agrupándose en torno de ella. Estaban seis damas: Juana Kennedy, Renata de 
Beallay, Bila Maubray, Isabel Curle, María Pagets y Susana Korcady; su médico 
Bourgoing, su cirujano Jacobo Gervait, su boticario Pedro Gorjon, el ayuda de cámara 
Aníbal Stouart y el despensero Didier Sifflard. 
 
     Adelantose el conde de Shrewsbury muy pálido, con la cabeza descubierta; inclinose 
profundamente delante de la Reina, y díjole, balbuceando casi, que, obligada su Soberana 
por las instancias de sus súbditos, había decidido que tuviera lugar la ejecución de la 
sentencia notificada dos meses y medio antes por el lord canciller Buckhurst. Escuchole la 
Reina sin turbarse en lo más mínimo, y de igual modo oyó el decreto de muerte leído a 
continuación por Roberto Beale. Santiguose sosegadamente al terminar la lectura, y dijo, 
cruzando las manos: 
 
     -¡Bendito sea Dios, por la nueva que nos dais! 
 
     Y como sus damas levantasen entonces el grito y comenzaran a sollozar y a lamentarse, 
volviose a ellas la Reina, y con grave además las impuso silencio. 
 
     -No podemos recibir mejor noticia -añadió- que la que nos anuncia el término de 
nuestras desdichas, y la gracia que nos hace Dios de morir por la gloria de su nombre y de 
su Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana... No esperábamos fin tan dichoso después 
de los tratos que hemos sufrido en este país, y los peligros a que nos han expuesto durante 
diecinueve años, a Nos, nacida reina, hija de rey, nieta de Enrique VII, sobrina de la reina 
de Inglaterra, reina viuda de Francia y princesa libre que no reconoce en el mundo más 
superior que Dios. 
 
     Y levantando la voz con grande dignidad y firmeza, protestó de nuevo contra la 
acusación de haber conspirado contra la vida de Isabel, y con gran vehemencia y 
movimiento espontáneo salido del alma, puso entonces la mano sobre un libro de los 
Evangelios que sobre la mesa había, y dijo con toda la majestad de la reina que se siente 
ultrajada, y toda la solemnidad de la cristiana próxima a morir: 
 
     -¡Juro no haber conspirado nunca, ni permitido que nadie conspirase, contra la vida de la 
reina de Inglaterra! 
 
     Mas ni aun en aquel momento, en que todo era allí grande y solemne, desde la actitud y 
las palabras de la Reina, hasta el silencio en que se la escuchaba, dejó de perseguirla el odio 
sectario de los herejes; y el conde de Kent, fanático, rudo y grosero, de escaso 
entendimiento y sobradas pretensiones, atreviose a decirle que aquel libro era el de los 
papistas, y que, por lo tanto, valía tan poco su juramento como su libro. A lo cual contestó 
la Reina con grave mesura: 
 
     -Notad, conde de Kent, que éste es el libro en que creemos... ¿Tendríais por más sincero 
un juramento prestado sobre el vuestro, que no nos merece fe ninguna?... 
 



     Empeñose entonces el grosero y pretencioso conde en hacerla renunciar a lo que él 
llamaba sus supersticiones, y díjola que habían traído una persona eclesiástica para que la 
preparase a morir. Preguntó la Reina: 
 
     -¿Es católica esa persona que decís, y tiene la fe y comunión de la Iglesia Romana?... 
 
     Contestéronla que no, y la Reina pidió entonces que la volviesen su capellán, preso allí 
mismo en el castillo. Negáronselo los condes, y tornaron a ofrecerle el mismo hereje que 
ellos traían, que era el deán de Petersboroug. 
 
     -No es eso lo que queremos ni lo que hemos menester -replicó entonces la Reina con 
gran firmeza-. Yo soy católica, y católica tengo de morir, y por ser católica muero, y 
téngolo por muy gran merced de Dios. Sin sacerdote me favorecerá mi Dios, que me ve mi 
buen deseo, y sin los medios ordinarios puede salvar y salva las ánimas que Él mismo con 
su sangre compró. 
 
     Negáronla también el breve plazo que pedía para escribir ella misma su testamento y 
hacer sus últimas disposiciones; y como preguntase entonces cuándo había de morir, 
contestole Shrewsbury que a las ocho de la mañana siguiente. Levantose luego la Reina, 
para indicar a la molesta visita que deseaba estar sola, y no bien estuvo, arrojáronse a sus 
pies todos sus servidores, anegados en lágrimas, pidiéndole, como si en su mano estuviese 
el concederlo, que no les abandonase. Consolábales ella con dulzura, como se consuela a 
los niños con halagos y palabras cariñosas, más bien que son sólidas razones. Mandó 
entonces adelantar la hora de la cena, a fin de tener toda la noche para escribir y para orar, y 
mientras la aparejaban, púsose ella a su mesa, y escribió a su capellán la siguiente carta, 
cuyo original tuvo el P. Rivadeneira meses después en sus manos, y lo besó como a una 
reliquia, y lo copió y tradujo al castellano de la siguiente manera: 
 
     «Yo he sido muy combatida y tentada de los herejes contra mi religión, para que 
recibiese consuelo por su mano dellos. Vos sabréis de otros que, a lo menos, yo he hecho 
fielmente protestación de mi fe, en la cual quiero morir. Yo he procurado de haberos y 
pedídoos para confesarme y recibir el Santo Sacramento. Hánmelo negado cruelmente, 
como también que mi cuerpo sea llevado desta tierra, y de poder estar libremente y de 
escribir, si no es por mano dellos y con voluntad de su señora. Y así, faltándome el aparejo, 
yo confieso humildemente, con gran dolor y arrepentimiento, todos mis pecados en general, 
como lo hiciera en particular, si pudiese; yo os ruego que esta noche queráis velar y orar 
conmigo, y en satisfacción de mis pecados, y de enviarme vuestra bendición. Avisadme por 
escrito las oraciones más propias y particulares que debo hacer esta noche y en la mañana, 
y todo lo demás que os pareciese que me puede ayudar para mi salvación. El tiempo es 
corto y no puedo escribir más.» 
 
     Sacó Isabel Curle, con mucho disimulo, este papel de las habitaciones de su señora, y 
dióselo a Martín Heut, jefe de la cocina de la Reina, puesto por ella misma para que no la 
envenenaran; y deslizándose éste por los pasillos y vericuetos del castillo, llegó, sin ser 
visto, al aposento del capellán, y por debajo de la puerta le entregó la carta. 
 



     Sirvió la cena a la Reina Domingo Bourgoing, su médico, por hallarse encerrado el 
mayordomo Andrés Melvil, como ya dijimos, y durante ella habló la Reina de las 
pretensiones que había tenido el necio conde de Kent de convertirla a su religión, y dijo, 
sonriéndose:  
 
     -No era este doctor el que había de convencernos. 
 
     Al terminar la cena mandó llamar a todos sus servidores, desde Martín Heut, el jefe de 
cocina, hasta Juana Kennedy, su primera doncella, y llenando una copa de vino, bebiola a la 
salud de todos ellos, de modo tan expresivo y cariñoso, que todos aquellos infelices cayeron 
de rodillas sollozando. Por lo cual, díjoles entonces ella, con gracia tan bondadosa y 
particular, que no parecía ya de este mundo: 
 
     -¿Y no queréis vosotros beber también a mi salud, que será ya eterna y, por la 
misericordia de Dios, dichosa?... 
 
     Todos bebieron entonces de rodillas, mezclando el vino con sus lágrimas, y le pidieron 
perdón por lo que pudieran haberla ofendido o molestado durante todo el tiempo de su 
servicio. Diolo ella con muy buena gracia, y pidiolo, a su vez, porque harto conocía, les 
dijo, que las penas y desdichas le habían agriado el carácter en aquellos últimos años. 
Exhortoles entonces a permanecer siempre firmes en la religión católica, y a vivir en paz 
unos con otros; y, entregándose en su cámara, salió a poco con unas bolsitas, hechas por 
ella misma, con previsión amorosa, y en las que había repartido los 5.000 ducados que le 
quitaron en Chartley, y le devolvieron luego después de su sentencia, y era todo lo que 
poseía.  
 
     Diole a cada uno, por sí misma, una de aquellas bolsitas; para todos tuvo una palabra 
afectuosa, un prudente consejo, un encargo de amistad o de cariño, dicho todo con tanta 
bondad y gracia tan conmovedora, que, despedazadas de dolor aquellas pobres gentes, no 
podían tenerse de pie, y algunos yacían postrados sollozando. «Y hacíalo todo esto -escribía 
el mismo Bourgoing- sin que se viese el menor cambio en su rostro, ni en su voz, ni en sus 
movimientos; parecía que daba disposiciones y ponía en orden sus asuntos, para mudarse 
de una casa a otra.» Repartioles también todas sus ropas y las pocas alhajas que la 
quedaban, y a las ocho y media retirose a la cámara en que tenía el Santísimo Sacramento, 
dejando en la pieza contigua, y con la puerta abierta, a Domingo Bourgoing y a Juana 
Kennedy. 
 
     Allí escribió de nuevo su testamento, todo de su puño y letra, y otras varias cartas, entre 
ellas una a Enrique III, pidiéndole, por caridad, que pagase las mandas que dejaba a sus 
servidores más pobres. La triste Reina despojada sólo poseía su viudedad de Reina de 
Francia, y ésta debía pasar a Enrique III, una vez muerta ella. «Siempre me habéis amado, -
le decía-, y por eso os pido, por caridad, que me lo mostréis por vez postrera, dándome el 
consuelo de recompesar a mis pobres y afligidos criados, y de hacer sufragios por el alma 
de esta pobre Reina, que se ha llamado como vos, Reina Cristianísima de Francia, y muere 
católica y desprovista de toda clase de bienes.» 
 



     A las diez entró Martín Heut con la respuesta del capellán, que había tomado también 
por debajo de la puerta, y la Reina la leyó atentamente dos o tres veces, y la quemó después 
a la luz de una de las hachas. A las dos de la madrugada acabó de escribir, y puso entonces, 
en un cofrecillo, su testamento y las cartas abiertas, diciendo a Bourgoing y a Juana 
Kennedy que ya había terminado sus negocios humanos, y sólo le quedaba prepararse para 
comparecer delante de Dios. 
 
     Hízola entonces Bourgoing tomar un baño de pies con hierbas aromáticas, que 
mitigaban sus dolores y fortalecían la flaqueza de piernas que la aquejaba; y, sintiendo 
algún cansancio, mandó a Juana Kennedy que le buscase en el Flos Sanctorum, que leía 
todas las noches, la vida de algún santo que hubiera sido también gran pecador. Recorrió 
Juana algunas de aquellas vidas, y la Reina hízola detenerse en la de San Dimas, el buen 
ladrón, por parecerle que había en ella el ejemplo más acabado de la confianza humana y de 
la misericordia divina. Leyó Juana Kennedy la conmovedora historia, procurando 
comprimir sus lágrimas y sollozos, y la Reina la escuchaba con devoto recogimiento, 
cruzadas las manos y entornados los ojos. Al terminar la lectura dijo gravemente: 
 
     -Gran pecador, fue; pero no tanto como yo... ¡Quiera Nuestro Señor acordarse de mí y 
hacerme misericordia, como le hizo a él en la hora de la muerte!...  
 
     Púsose entonces en oración delante del Santísimo Sacramento, de rodillas y con el rostro 
oculto entre las cruzadas manos, hasta que, sintiendo crecer el cansancio a eso de las cuatro, 
y pareciéndole prudente reservar fuerzas para el último momento, acostose para descansar, 
vestida como estaba. Velábanla Juana Kennedy y María Pagets, rezando y llorando, y 
aunque veían cerrados los ojos de la Reina, movíanse sus labios entrabiertos, como si orase, 
y brillaba en su frente una especie de serenidad, que imponía, al mismo tiempo, pavor y 
respeto, como acontece a los humanos con las cosas del cielo.  
 
 
 
 
- XX - 
     Al amanecer, despertose la Reina por sí misma, diciendo que ya no le quedaban más de 
dos horas de vida. Escogió entonces entre sus pañuelos, uno primorosamente bordado de 
oro, para que la vendasen los ojos en el cadalso, y mandó traer el más rico de sus vestidos, 
que solía ponerse los días de gala. Era de terciopelo granate muy oscuro, acuchillado de 
raso negro, con cuello muy alto y largas mangas perdidas; traía también un manto de corte, 
de larga cola y riquísimo brocado, del mismo color que el vestido, guarnecido de marta 
zibelina, y un amplino velo blanco, que la cubría de pies a cabeza. Llevaba a la cintura un 
rosario de oro, y al cuello una cruz también de oro, y dos escapularios. 
 
     Mandó entonces entrar a todos sus servidores, y delante de ellos hizo a Bourgoing leer 
su testamento, y lo firmó ella, y le hizo entrega de las cartas, papeles y presentes que debía 
llevar a Francia, a los príncipes de su familia. Encerrose luego con Bourgoing y Juana 
Kennedy en la cámara en que estaba el Santísimo Sacramento, y después de largo rato de 
oración, comenzó a rezar en latín las oraciones de los agonizantes... Llamaron a la puerta; 
Juana Kennedy contestó que presto saldría la Reina, y entonces hubo allí una escena 



sublime y silenciosa, digna de la Iglesia de las Catacumbas y de los tiempos de Nerón y 
Tiberio, tan semejantes a los que bajo el reinado de Isabel corrían... Abrió la Reina, por su 
propia mano, el sagrario, y sacó la caja de oro en que estaba la sagrada forma: adorola 
breve rato, tomola luego en sus manos, y, con grande humildad y reverencia, se comulgó a 
sí misma... Volvieron a llamar, porque eran ya las ocho. Abrió entonces Juana Kennedy, y 
entró el Sheriff, Tomás Andrews, con su varita blanca en la mano, sin que la Reina volviese 
la cabeza. Pálido y turbado el funcionario, sólo tuvo alientos para decir desde la puerta: 
 
     -Señora, los lores están aguardando. 
 
     -Vamos -contestó la Reina levantándose. 
 
     En el momento de salir, diola Bourgoing un crucifijo de marfil que estaba sobre el altar, 
y ella lo tomó y lo besó, y se puso en marcha, llevándolo en una mano, y un breviario en la 
otra. Como la debilidad de sus piernas la impedía andar con soltura, apoyábase en los 
brazos de Bourgoing y de Gervait, su cirujano, y así fue hasta la última puerta de su 
departamento. Mas al llegar allí, dejáronla aquellos dos fieles servidores, porque repugnaba 
a su delicadeza conducirla ellos mismos a la muerte, y apoyada entonces en dos criados de 
Paulet, y seguida de todos los suyos, llegó a lo alto de la escalera, donde la esperaban los 
condes de Shrewsbury y de Kent, Amyas Paulet y toda la cohorte de herejes. Allí tuvieron 
los dos condes la crueldad de detener a toda su servidumbre, y con harto trabajo lo 
lograron, pues hombres y mujeres se arrodillaban a los pies de su señora, y le besaban las 
manos, y asíanse a sus ropas y no querían abandonarla. 
 
     Bajó la Reina la escalera con harto trabajo, y encontró, al pie de ella, a su fiel 
mayordomo Melvil, al cual habían sacado de su encierro para que pudiese darle el adiós 
postrero. Arrojose el anciano a sus pies, llorando amargamente al verla venir en aquella 
guisa, y la Reina le abrazó con gran serenidad, y le dijo, tuteándole por primera vez en la 
vida: 
 
     -No llores, mi buen Melvil; regocíjate más bien, porque María Estuardo ha llegado ya al 
término de sus desdichas... Harto sabes que este mundo no es sino vanidad, turbación y 
miseria... Di a todo el mundo que muero firme en mi religión; verdadera católica, verdadera 
escocesa, verdadera francesa... Perdone Dios a los que desean mi muerte, y Él, que ve los 
pensamientos secretos de los hombres, sabe que siempre he deseado la unión de Escocia y 
de Inglaterra. 
 
     Encargole entonces que llevase su bendición a su hijo, el príncipe Jacobo, y allí mismo 
se la dio, haciendo la señal de la cruz con la mano... Pidió luego a los dos condes que 
dejasen entrar a sus damas y servidoras en la sala en que habían levantado el cadalso, y 
ambos se lo negaron, muy en especial el de Kent, que temía alborotasen con sus gritos y 
dieran el escándalo de querer empapar los pañuelos en su sangre. 
 
     A esta brutal respuesta, replicó la Reina con noble mansedumbre: 
 
     -Os damos palabra, milord, de que no harán nada de eso... Los pobres sólo desean 
vernos morir, y podéis estar seguro de que vuestra señora, que es una reina virgen, no 



rehusaría a otra reina que sus doncellas la asistiesen en el momento de su muerte. 
 
 
     Hablaron entre sí los dos condes, y resolvieron, al fin, que asistiesen a la ejecución dos 
doncellas de la Reina y cuatro hombres de su servidumbre. Designó María a Juana 
Kennedy y a Isabel Curle; a Bourgoing, Gervait, su cirujano, Goron su farmacéutico, y 
Didier Sifflard, su despensero, y seguida de todos ellos, y de Andrés Melvil, que llevaba la 
cola de su manto, entró en la sala en que estaba levantado el cadalso. 
 
     Era éste de dos pies y medio de altura y doce cuadrados de extensión, y se apoyaba por 
un lado en la pared del muro. Hallábase tendido de arriba abajo de bayeta negra, y había en 
medio un tajo cubierto también de luto, y delante un cojín y un sillón de terciopelo negro. 
Subió la Reina los escalones del cadalso con la misma tranquila majestad con que hubiera 
subido las gradas de su trono, y sentose en el sillón sin mudar de color, ni cambiársele el 
sereno rostro. Tenía a su derecha a los condes de Shrewsbury y de Kent, sentados, y a la 
izquierda al Sheriff, de pie, con su varita blanca en la mano; enfrente estaban, vestidos de 
terciopelo negro, los dos verdugos, de los cuales era uno el hombre extraño y taciturno, con 
cadena de oro al cuello, que trajo Beale a Fotheringay. Pegado a la pared del fondo había 
un banco, donde estaban sentados los servidores de la Reina, y contenidas por una barrera, 
que guardaban Amyas Paulet y sus soldados, había en el salón unas doscientas personas, 
herejes en su mayor parte. 
 
     Entrose en esto un perrito faldero, que amaba mucho la Reina, y le había enviado su tío, 
el cardenal de Guisa, y se subió al cadalso a la querencia de su señora y comenzó a hacerles 
fiestas. Acariciole la Reina con grave sosiego, e hízole acurrucarse a su lado y estarse 
quedo entre los pliegues de su manto. 
 
     Subió al tablado Roberto Beale para leer el decreto de su muerte, y oyole la Reina, tan 
profundamente recogida, que parecía extraña a cuanto la rodeaba. Santiguose muy despacio 
al terminar la lectura, y más hermosa que nunca, dice Jebb, con el rostro sonrosado y 
fresco, segura la mirada, fácil la palabra, firme la voz, sin cambio alguno en el semblante, 
con sobrehumana majestad en todo, comenzó a decir: 
 
     «¡Milores!... Creo que entre tantos que aquí estáis presentes, y veis este espectáculo 
lastimoso de una Reina de Francia y de Escocia, y heredera del trono de Inglaterra, habrá 
alguno que tenga compasión de mí y llore este triste suceso, y dé verdadera razón a los 
ausentes de lo que aquí pasa. Aquí me han traído, siendo Reina ungida y soberana señora, y 
no sujeta a las leyes de este reino, para darme la muerte, porque, siendo Reina, me fié de la 
fe y palabra de otra Reina, que es mi tía. De dos delitos me acusan, que son: el haber 
tratado de la muerte de la Reina, y haber procurado mi libertad. Mas por el paso en que 
estoy, y por aquel Señor que es Rey de los reyes y Supremo Juez de los vivos y de los 
muertos, que lo primero me levantan, y que ni ahora ni en algún tiempo jamás traté de la 
muerte de la Reina... Mi libertad he procurado, y no veo que el procurarla sea crimen, pues 
soy libre y reina y soberana señora. Pero, pues Dios Nuestro Señor quiere que con esta 
muerte yo pague los pecados de mi vida, que son muchos y muy graves, y que muera 
porque soy católica, y que con mi ejemplo aprendan los hombres en qué paran los cetros y 
grandezas de este mundo, y entiendan bien cuán espantosa cosa es la herejía, yo acepto la 



muerte de muy buena voluntad, como enviada de la mano de tan buen Señor, y ruego a 
todos los que aquí estáis y sois católicos, que roguéis a Dios por mí, y que me seáis testigos 
de esta verdad, que muero en la comunión de la fe católica, apostólica y romana.» 
 
     Dichas estas palabras, que fueron escuchadas en el más profundo silencio, abrió la Reina 
su breviario, y como si no perteneciese ya a este mundo, comenzó a rezar en latín los 
salmos penitenciales. Mas ni aun en este momento, en que batía ya sobre ella sus alas la 
muerte, cesó la lucha para la Reina mártir, y allí mismo, en un extremo del cadalso, se 
levantó el fantasma de la herejía, que había tronchado su juventud y turbado toda su vida, 
para turbar también su hora postrera. El doctor Fletcher, deán hereje de Peterboroug, 
acercose para tentarla, con el pretexto de exhortarla a morir. 
 
     -Señora, -la dijo-, la Reina, mi Graciosa Soberana, me ha enviado... 
 
     Mirole María con torvo ceño, y le interrumpió secamente: 
 
     -Señor deán, soy católica, apostólica, romana, y por esta mi religión quiero morir. 
 
     Tornó el pérfido deán a tentarla, y tornó María a mirarle sin ira y sin odio; pero con 
imponente señoría, díjole imperiosamente: 
 
     -¡Callad, deán, que me turbáis!... 
 
     Separó Shrewsbury al hereje, tirándole del brazo, y despechado entonces el conde Kent, 
tuvo la infame villanía de insultar sobre el cadalso a aquella Reina vencida y humillada que 
iba a morir. 
 
     -De poco os servirá, -dijo brutalmente mostrando el crucifijo-, tener ese Cristo en la 
mano no llevándolo en el corazón. 
 
     A lo cual contestó la Reina con celestial mansedumbre: 
 
     -Justo es que el cristiano en todo tiempo, y más en el de su muerte, traiga consigo el 
signo de su redención. 
 
     Habíase puesto el deán hereje a rezar en un extremo del cadalso, según el rito anglicano, 
y la Reina, arrodillada en el almohadón, rezaba en latín los tres salmos: Miserere mei, 
Deus, etc.; In te, Domine, speravi, etc.: Qui habitat in adjutorio, etc. Comenzó luego a rezar 
en inglés, y su piedad era tan viva, su actitud tan espontánea, su voz tan natural y 
conmovedora, que muy pocos de los presentes pudieron contener las lágrimas. Rogó por el 
Papa, por la Iglesia, por los monarcas y príncipes católicos, por el Rey su hijo, por la reina 
de Inglaterra, por sus enemigos, y encomendándose también a sí misma, concluyó diciendo, 
con la vista en el crucifijo y voz segura y firme que salía de lo más profundo de su alma: 
 
     -¡Señor mío Jesucristo!... ¡Como tus brazos se extendieron en la Cruz, así se extiendan 
para recibirme a mí los de tu misericordia!... 
 



     Levantose entonces, y apartando con una sonrisa al verdugo que se adelantó para 
ayudarla a despojarse de la parte de sus vestidos que estorbaba, hizo seña a Juana Kennedy 
y a Isabel Curle de que se acercasen. Allegáronse las dos mujeres tan profundamente 
desoladas, que para evitar la explosión de su dolor, púsoles la Reina cariñosamente la mano 
sobre la boca, y les recordó que había prometido ella en su nombre que serían animosas. 
 
     -No lloréis, -las decía-; regocijaos conmigo, porque soy muy feliz al dejar este mundo 
por tan buena causa. 
 
     Quitose lo primero la cruz de oro que llevaba al cuello, y diósela a Juana Kennedy. 
Quitáronla después el manto, el velo y el corpiño con la gola, y quedose tan sólo con la 
saya de terciopelo, un jubón de tafetán rojo y la escofieta en la cabeza. Sentose entonces en 
el sillón y bendijo desde allí a sus servidores, que lloraban desolados. Arrodillose el 
verdugo ante ella para pedirla perdón, y respondió la Reina que perdonaba a todo el mundo. 
Abrazó entonces a Juana Kennedy y a Isabel Curle, y las bendijo haciéndoles la señal de la 
cruz sobre la frente. Vendola después Juana los ojos con el pañuelo escogido por la misma 
Reina, y ambas mujeres se apartaron sollozando. 
 
     Quedose la Reina un momento recogida, con el crucifijo en ambas manos, y luego se 
arrodilló sin soltarlo, y tendió el cuello al verdugo, diciendo con el acento de la más firme 
confianza: 
 
     -In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum!... 
 
     Creyó ella que habían de darle muerte como en Francia, hiriéndola con el cuello en alto; 
mas el verdugo la advirtió su error, y le hizo apoyar su cabeza sobre el tajo... De nuevo 
repitió la Reina: In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum!, y el verdugo levantó 
el hacha y descargó en falso un golpe tremendo... Escapose un gemido de horror de todos 
los circunstantes; mas la Reina no hizo el menor movimiento ni profirió una queja. 
Descargó el verdugo un segundo golpe, y la cabeza rodó por el suelo, desprendiéndose de 
ella la escofieta, y dejando ver la cabellera de la Reina, cana por completo, a pesar de no 
contar sino cuarenta y cuatro años. El verdugo mostró la cabeza desde un extremo del 
cadalso, diciendo: ¡Dios salve a la Reina!, y el deán Fletcher gritó desde el otro lado: ¡Así 
perezcan todos sus enemigos! Sólo el infame conde de Kent se atrevió a contestar: ¡Amén! 
 
     Echaron un paño negro por encima del cuerpo, y horas más tarde, cuando volvió el 
verdugo para recoger los sangrientos despojos, oyó algo que gemía y se agitaba junto al 
mismo cuerpo, y debajo del fúnebre paño... Tiró de él con verdadero espanto y encontró al 
falderillo de la Reina, que, olvidado de todos y escondido entre las ropas de su señora, 
hablase deslizado entre el tronco y la cabeza, y lamía la sangre y aullaba tristemente. 
 
 
Epílogo 
     Contrista el ánimo y lo aflige, recorrer la larga serie de desventuras de la reina de 
Escocia, y aun llega a indignarse, al encontrar al fin de la jornada abatida su noble figura y 
su santa causa, y orgullosa y triunfante la repulsiva Isabel y su herética Iglesia. Mas 
 



    
    
 
y si los días del impío son largos, su muerte es cierta y viene en un punto. Por eso es justo 
examinar esta última página del proceso de Isabel, y comparar vida con vida, muerte con 
muerte, y, a lo que puede colegirse, destino eterno con destino eterno. 
 
     Sobrevivió Isabel a María Estuardo poco más de trece años, y durante ellos vio la 
bastarda halagada su soberbia con el engrandecimiento de Inglaterra, y saciadas sus 
pasiones con la larga serie de favoritos que, sin disputas ni controversias, le señala la 
historia: Leicester, Flatton, Walter Raleigh, Pickering, Carlos Blount y el conde de Essex 
Roberto Devreux. 
 
     Enamorose Isabel de este último, cuando tenía él veintiún años, y ella cincuenta y cinco, 
y tan desvergonzado era el mozo y tan crédula la vieja, que en el entusiasmo de sus 
monstruosos amores, le escribía él y le creía ella: «Esperaba esta mañana temprano que mis 
ojos tuvieran la dicha de ver la belleza de V. M... No se oscurezca el divino poder de V. M., 
como no se ha oscurecido su belleza, la cual ha llenado el mundo de esplendor... ¿Cómo 
hubiese podido vivir lejos de V. M., acostumbrado a verla cabalgar como Alejandro, cazar 
como Diana, andar como Venus, mientras que un suave céfiro hacía flotar sus hermosos 
cabellos alrededor de sus blancas mejillas cual a una ninfa; y a considerarla sentada a la 
sombra como una deidad, ya cantando como un ángel, ya tocando la lira como Orfeo?» 
 
     Essex fue el único de los favoritos de Isabel que pudo dominar en algo el ánimo de 
aquella mujer atroz, cuya soberbia inmensa no tenía más punto flaco que su carne; y 
sucediole, al fin, lo que a los domadores de fieras, que acaban por dejar la vida entre las 
garras de la pantera domesticada, un día que ésta se rebela, o de la hiena que baila, en un 
momento en que la fiera se cansa. 
 
     Explotaba Essex sin decoro los seniles amores de la Reina; mas las libertades que se 
tomaba el joven hacían sacar a cada paso las garras a su enamorada hiena, y un día, en 
pleno Consejo, como hubiese Isabel negado a Essex cierta gracia, volviole éste la espalda 
groseramente. Saltó la bastarda de la silla, como si se hubiese revuelto en sus entrañas toda 
la venenosa sangre de Enrique VIII, y diole un gran bofetón en el rostro, gritando 
exasperada: -¡Go and. be hanged! ¡Anda a que te ahorquen en otra parte! 
 
     Mas escrito estaba que a Essex habían de ahorcarle allí mismo y harto ya de las 
repugnantes caricias de aquella Dido de sesenta y ocho años, fuese a pelear a Irlanda contra 
la voluntad de ella, y volviose cuando le plugo, sin su permiso, lo cual irritó de tal manera a 
Isabel, que, con harta benignidad para su carácter, mandole arrestar en su propia casa. 
Exasperose Essex con el castigo, y en su insolente cólera, llamó a Isabel vieja ridícula; y 
esta verdad tan patente a los ojos de todos, menos a los de la propia dama, con ser tan 
perspicaces, despertó en su vengativo ánimo uno de esos odios repentinos y pasajeros, que 
nacen del amor celoso o ultrajado, y son en sus prontos los más intensos y temibles de los 
odios. 
 



     Una vez en guerra declarada los dos amantes, llegó Essex de locura en locura hasta 
conspirar contra la Reina, y echarse a las calles de Londres para promover una sedición, y 
derribar a su rival en el poder, Roberto Cecil, hijo del otro Cecil, gran tesorero. Apagada, 
sin embargo, la sedición, y desarmados Essex y los suyos, fue el ingrato favorito encerrado 
en la Torre de Londres, juzgado por un tribunal de pares, y condenado a muerte... Entonces 
comenzó Isabel a sentir real y verdaderamente las vacilaciones y angustias que había 
fingido años atrás, cuando se trató de firmar la sentencia de María Estuardo. Por tres veces 
firmó la del conde de Essex, y otras tantas veces volvió a revocarla, luchando entre su amor 
que resucitaba y su orgullo que no moría, y esperando siempre alguna señal de 
arrepentimiento, alguna palabra humilde o mensaje sumiso del amado reo, para concederle 
el amplio y absoluto perdón, que en el fondo de su degradada alma, le tenía ya concedido. 
 
     Años atrás, en los tiempos más felices de sus amores, habíale dado Isabel a Essex un 
rico anillo, encargándole que en cualquiera circunstancia apurada en que se viese y se lo 
enviara, tendría al punto concedido, bajo su palabra de Reina, cuanto fuese su deseo. Este 
anillo era el que esperaba Isabel, hora por hora y minuto por minuto, con ansiedad siempre 
creciente y angustia que la mataba. Mas el anillo no venía; era esto señal de que Essex no 
se humillaba, y en un momento en que el orgullo herido y la soberbia irritada prevalecieron 
en el ánimo de la Reina, sacó la pantera las garras del todo, firmó la sentencia de muerte, y 
el hermoso favorito fue decapitado en la Torre de Londres, a los treinta y cinco años, el 25 
de febrero de 1601. 
 
     Desde entonces, poseída Isabel de mortal tristeza, arrastrose más bien que vivió, por 
todos sus palacios, sin permanecer más de un mes en ninguno, y ni volvió a prestar atención 
seria a los negocios, ni hubo para ella placer ni distracción alguna. Sombría y más feroz e 
irritable que nunca, veíasela vagar sola por lugares apartados, y encontrábasela a menudo 
derramando copiosas lágrimas. Decayeron sus fuerzas visiblemente al cumplir los setenta 
años, y a principios de febrero de 1603, trasladose de Westminster al castillo de Richmond, 
que era una de sus residencias favoritas. El 13 de marzo, estando la Reina en su cámara, 
sola con lady Isabel Spelman, dama de honor de guardia aquel día, avisáronle que la 
condesa de Nottingham, dama de honor también, que seguía a la corte y estaba en el 
castillo, se hallaba moribunda por repentino accidente, y pedía con grandes ansias ver a la 
Reina antes de morir, para confiarla secretos de importancia. Era esta condesa de 
Nottingham, mujer del gran Almirante de Inglaterra Carlos Howard, muy privado de la 
Reina, y llena ésta de curiosidad, dirigiose con lady Spelman a las habitaciones de la 
condesa. 
 
     Entró la Reina en la alcoba de la moribunda; y quedose la Spelman en la habitación 
vecina aguardando. Mas de allí a poco resonaron grandes gritos dentro, y oyó la dama 
distintamente los groseros juramentos que solía emplear Isabel en sus arrebatos de cólera. 
Abrió asustada la puerta, y vio a la Nottingham hundida en el lecho, cadavérica casi, y a la 
Reina delante, de pie, desencajada también por la cólera y la rabia, y con los brazos 
extendidos hacia la moribunda, como si quisiese estrangularla. En el momento de entrar, 
decía la Reina con el más furioso encono: 
 
     -¡Podrá Dios perdonaros, pero yo no os perdonaré nunca!... ¡nunca!... 
 



    Y barbotando esta horrible palabra ¡nunca!, ¡nunca!, y babeando de furor, y tan ciega por 
la ira, que tropezó con lady Spelman y la arrastró tras sí brutalmente agarrándola por la 
gorguera y pinchándose con los alfileres, huyó a sus habitaciones, como si las furias le 
hubiesen devuelto su vigor y sus fuerzas, y allí se dejó caer sobre una alfombra, mesándose 
los cabellos y dando gemidos que parecían más bien furiosos ecos de impotente rabia. 
 
     Aquella misma noche murió la Nottingham, y comenzó a correr, por el palacio primero, 
por la ciudad después, y por la historia más tarde, el secreto que reveló a la Reina en su 
lecho de muerte.  
 
     El conde de Essex no había muerto impenitente ni despreciando el perdón de la Reina. 
Lejos de eso, habíase humillado a ésta, enviándole el anillo que había de ser para él prenda 
de perdón. Mas quiso su desgracia que diese este encargo a la condesa de Nottingham, y 
esta mujer, obligada, según unos, por su marido, enemigo implacable de Essex, o 
impulsada, según otros, por propios y amorosos resentimientos, guardose el anillo, calló la 
embajada, y dejó morir al infeliz conde desesperado, y renegando injustamente de la 
palabra y la misericordia de Isabel. 
 
     Herida ésta de muerte por aquella revelación inesperada, no volvió a separarse del tapiz 
en que se había echado. Trajéronle unos cojines, y en ellos se reclinó, y pasados los 
primeros transportes de ira y de rabia, quedose allí mismo, inmóvil y silenciosa, poseída de 
esa sombría desesperación que infunde en los ánimos soberbios el pensamiento fijo y 
constante de las cosas que pudieron ser y por nuestra culpa no fueron, y que ya no tienen 
remedio. 
 
     Diez días y diez noches pasó en aquel mismo sitio, como idiota, sin pronunciar palabra 
ni variar de postura, chupándose, sin cesar, un dedo de la mano izquierda, siempre el 
mismo, con los ojos desencajados y fijos en el suelo. A veces daba gritos por el ardor 
horrible de estómago que la atormentaba; mas rechazaba también los alimentos, y sólo 
bebía, de vez en cuando, con dolorosa ansia, algunos sorbos de agua pura. Veíasela morir, y 
rodeábanla sus damas, aterradas sin osar acercársele mucho, temiendo los ímpetus de sus 
terribles iras, como se teme la proximidad de una pantera enferma, mientras puede extender 
la potente zarpa. Acercósele el arzobispo hereje de Cantorbery para exhortarla a implorar la 
misericordia divina; y la Reina movió por dos veces la cabeza, y balbuceó otras tantas, sin 
sacarse el dedo de la boca: 
 
     -¡Ya hago!... ¡Ya hago!... 
 
     Y sin una palabra de arrepentimiento, ni de perdón que pidiese, ni de consuelo que le 
fuera menester, se apagó su existencia lentamente, en aquella misma postura, al amanecer 
del jueves 24 de marzo. 
    Así murió Isabel, y así cayó su negra alma en lo eterno, donde uno de sus mayores 
tormentos fue, sin duda, contemplar la gloria de María Estuardo en el cielo. 
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